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Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, 
Horatio, que n’en rêve votre philosophie. 
 
William Shakespeare, Hamlet, acte I, scène V. 
 
 
 
 

Le chemin des paradoxes est le chemin du vrai. 
Pour éprouver la réalité il faut la voir sur la corde 
raide. On ne juge bien des vérités que lorsqu’elles 
se font acrobates. 
 
Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray, III. 
 
 
 
 

Ce dont on ne peut parler, il faut le taire. 
 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 7. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A ma Mère 
 

Au Christ 
 

Pour Elle 
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Introduction 
 

 

Parler pour ne rien dire, l’expression sonne comme un reproche et tout reproche repose sur 

une exigence – il s’y repose et s’y suspend comme le paresseux à sa branche. La parole, 

aujourd’hui plus que jamais, doit être efficace, elle doit rapporter. Mais comment en mesurer la 

force ? Comment vérifier l’impact, dans le monde des objets, qui s’achètent pour se revendre, de 

mots volatiles ? Les chrétiens de Corinthe du premier siècle de notre ère, comme beaucoup 

d’autres avant eux, connaissaient un moyen : la poudre aux yeux, l’esbroufe. Plus un parleur 

sachant parler parlait haut, plus sa parole devait être vraie. Face à eux un apôtre, Paul, se désespère 

de leur faire goûter la vraie sagesse de Dieu, folie pour le monde, à tel point qu’il s’étale, sur deux 

lettres conservées sous le nom d’Epîtres aux Corinthiens, en reproches, en explications chargées 

d’émotions accablées. Las ! Ses interlocuteurs n’entendront pas raison ; que reste-t-il à faire, 

quand il n’est pas question d’abandonner ses amis à la folie ? Devenir soi-même fou ! On aime se 

raconter des expériences mystiques débouchant sur des révélations inouïes ? Fort bien, Paul en 

racontera une, mais il le fera à sa manière : à fou, fou et demi et Paul s’efforcera de prendre les 

Corinthiens à leur propre jeu. L’histoire ne dit pas s’il est parvenu à leur faire entendre raison (ou 

folie, selon le point de vue), mais l’écrit qui rend témoignage du combat de l’apôtre et qui raconte 

son ravissement, en un lieu autre, un lieu qui n’est pas d’hommes, recèle un paradoxe. Paul 

affirme y avoir entendu ce qu’une langue humaine ne peut redire. Qu’a-t-il donc entendu ? Nous 

sommes prévenus que ces paroles ne peuvent faire l’objet d’une restitution, mais alors, Paul 

détenait-il un savoir secret, ou a-t-il reçu quelque chose d’impossible à reproduire, dans le langage 

des humains ? Dans le premier cas, qu’aurait-il voulu dire à ces Corinthiens, qui valorisaient par 

trop les connaissances pour initiés ? N’apporte-t-il pas, au contraire, de l’eau à leur moulin ? Dans 

le second cas, peut-on simplement dire qu’il ait entendu quelque chose, s’il est complètement 

incapable d’en rendre compte ? S’il avait eu affaire à un langage articulé, mais à lui parfaitement 

étranger, n’aurait-il pas au moins pu en donner la description d’un étranger qui se trouve face à 

un langage qu’il entend pour la première fois de sa vie ? 

Quel que soit l’option qu’il faille retenir, acquisition d’un savoir ésotérique, ou perception 

de paroles indicibles, cette expérience mystique de Paul pose un problème au langage théologique 

et, partant, à la raison d’être du théologien. Est-il un savoir qui soit interdit et alors, pourquoi 

chercher, creuser les Ecritures, enseigner la théologie ? Peut-elle même prétendre au statut de 

science ? Devrait-elle être enseignée au profane ? Ou y a-t-il des réalités auxquelles le chrétien se 
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trouve confronté, mais dont il ne peut absolument pas parler, du moins pas avec pertinence ? 

Dès lors, quelles sont les limites du langage théologique et celui-ci détient-il la moindre 

pertinence ? Nous pouvons résumer ce faisceau de questions par celle-ci seule : à quoi bon parler, 

si c’est parler pour ne rien dire ? 

 

 

Dans un premier temps, nous aborderons la Deuxième Epître aux Corinthiens sous un 

angle exégétique. Nous ne ferons pas une exégèse complète, toutefois, de II Co 12 : 1-5, mais 

nous extrairons du contexte et des données du texte ce qui nous sera nécessaire pour comprendre 

ce que Paul a voulu dire, quand il affirme avoir entendu des paroles qu’il n’est pas permis de 

répéter. En particulier, nous nous attacherons à déterminer si l’expression « n’est pas permis » 

signifie que la restitution des paroles est interdite, ou qu’elle est impossible. De la conclusion 

dépendra l’analyse de la partie suivante. 

Dans un deuxième temps, selon les résultats obtenus précédemment, nous analyserons 

logiquement l’expression « il entendit des paroles ineffables, qu’il n’est pas permis à un homme 

d’énoncer1 » (II Co 12 : 4b). Nous verrons quel sens peut avoir un tel énoncé qui, à première vue, 

présente un paradoxe : comment peut-on identifier des sons comme des paroles, sans pouvoir les 

restituer ? 

La troisième partie prendra la forme d’un essai plus philosophique, où nous tirerons les 

conséquences de l’analyse qui aura précédé. Nous examinerons en particulier comment on peut 

formuler des vérités, dans le cadre d’une réflexion théologique et comment, dès lors, comprendre 

la tâche du théologien. 

  

 

  

                                                      
1 Sauf indication contraire, toutes nos références bibliques sont prises de la Nouvelle Bible Segond. Édition d’étude (NBS), 
Villiers-le-Bel, Alliance Biblique Universelle, 2002. 
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Chapitre I :  

Des paroles qu’il n’est pas permis de 
répéter : analyse exégétique historique et 

littéraire de II Corinthiens 12 : 1-5
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1. Problèmes d’introduction 

 

A. Généralités sur l’Epître 

La paternité paulinienne de la Deuxième Epître aux Corinthiens (II Co) semble acquise 

et, vu le peu de place que les commentateurs accordent à cette question, elle ne paraît pas même 

poser problème2. Mais « s’il ne fait pas de doute que Paul ait écrit II Co, les transitions d’une 

partie à l’autre de la lettre ont été jugées si abruptes que beaucoup d’exégètes la découperaient 

volontiers en plusieurs éléments originellement indépendants.3 » Plusieurs théories ont été émises, 

qui attribuent une origine différente à chaque partie de l’Epître, selon le découpage choisi4. Les 

limites et la problématique, propres à ce travail, ne nous permettent pas de discuter cette 

difficulté. Contentons-nous d’indiquer que nous sommes partisans de l’unité de l’Epître et ce, 

pour trois raisons qui nous semblent suffire à la réputer plausible. La première ressort des 

habitudes épistolaires de l’Antiquité : il n’est pas rare qu’une lettre présente des changements de 

sujet abrupts5, cela entre même, pour ainsi dire, dans sa définition. « La lettre vise en effet à 

remplacer un dialogue et prend pour cette raison la forme d’une demi conversation.6 » La 

deuxième raison se fonde sur le fait que, nulle part, on n’ait trouvé d’autre exemple de « collage » 

de lettres éparses, pour en former une autre, mais éventuellement et uniquement des collections 

de lettres7. La troisième, enfin, prend appui sur l’absence totale de manuscrit venant confirmer 

                                                      
2 De tous les commentateurs consultés, seul Alfred Kuen (Introduction au Nouveau Testament. Les lettres de Paul, Saint-
Légier, Emmaüs, 1982, p. 143) juge nécessaire de donner des arguments en faveur de l’authenticité, les autres se 
contentent, au plus, de mentionner les critiques ou, pour le moins, de n’en pas parler du tout. 
3 Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 588-605, trad. Jacques Mignon, Paris, Bayard, 2011 [1e éd. 
en anglais : 1997], p. 588. 
4 Une liste de ces théories, avec leur auteur, est donnée par François Vouga, dans « La Deuxième Epître aux 
Corinthiens », dans Daniel Marguerat (éd.), Introduction au Nouveau Testament. Son histoire, son écriture, sa théologie, Genève, 
Labor et Fides, 2008 [1ère éd. : 2000], p. 224-226. 
5 On signale aussi le changement de ton de l’auteur. Certains (François Vouga en donne une liste, dans « La 
Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 225-226) ont voulu y voir la preuve que II Co était une collection de lettres et 
non pas une lettre unique. Le changement de ton, en soi, ne nous paraît pas justifier la partition de l’écrit, pour la 
simple raison que, comme tous les épistoliers qui écrivent encore à la main le savent, le support marqué à l’encre 
permet peu de corrections, d’une part et qu’une lettre ne se rédige pas nécessairement d’une seule traite, d’autre part, 
surtout pas une lettre qui nécessite une dense réflexion théologique et ecclésiologique, comme c’est le cas ici. La 
combinaison de ces deux éléments entraîne que, selon toute probabilité, Paul était dans des états psychologiques 
différents, lors de la rédaction des diverses parties et/ou qu’il a voulu corriger une impression trop positive, donnée 
dans les chapitres précédents, par un ton plus sec. Quoi qu’il en soit, répétons que l’absence de manuscrit, montrant 
l’origine éparse de l’Epître, nous semble décisive pour n’y voir, jusqu’à mieux informés, qu’une œuvre unique. Pour 
une défense de l’origine plurielle de II Co, à partir de la rhétorique, voir Fredrick J. Long, Ancient Rhetoric and Paul's 
Apology: The Compositional Unity of 2 Corinthians, Society for New Testament Studies Monograph Series 131, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004.  
6 François Vouga, « La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 226. 
7 François Vouga, « La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 226. 
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l’origine éparse de la Deuxième Epître aux Corinthiens8. Sans indice quelconque et compte tenu 

de ce que nous savons des codes littéraires antiques, évoqués dans les deux précédentes raisons, il 

est plus économique et plus simple de postuler l’unité, ce qui augmente la probabilité que cette 

théorie soit vraie9.  

Paul composa probablement sa lettre autour de l’année 55 de notre ère10, depuis la 

Macédoine, peut-être dans la ville de Philippes11. La Deuxième lettre aux Corinthiens n’était pas 

la première épître qu’il adressait à cette communauté. Selon toute vraisemblance12 et en dépit de 

son titre, ce n’était pas la deuxième non plus. Elle marque, au même titre que I Corinthiens, un 

épisode d’un long et pénible dialogue que l’apôtre a mené avec ses destinataires, sur des sujets 

pratiques, en particulier moraux, rituels et relationnels13. En outre, Paul a eu maille à partir avec 

certains membres de la communauté, qui lui ont manqué de respect et ont refusé de se soumettre 

à la discipline ecclésiastique. Pour se faire entendre, il a rédigé au moins quatre lettres, dont la 

première qui nous soit parvenue serait la deuxième (« Lettre B ») et celle que nous classons en 

deuxième, dans le canon biblique et qui nous intéresse ici, serait la quatrième (« Lettre D »). Il y 

aurait donc deux lettres perdues : la première (« Lettre A ») et la troisième (« Lettre C »).  

                                                      
8 François Vouga, « La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 226 : nous reprenons, ici, le premier de ses arguments, 
que nous formulons différemment. 
9 Raymond E. Brown (Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 598), considère que l’origine éparse des parties de l’Epître 
« va du possible au plausible », mais que, en l’absence de preuve et puisque la lettre présente la forme que nous lui 
connaissons « depuis les premiers temps », il convient de l’étudier comme un tout. Nous avouons ne pas bien saisir 
comment sa conviction peut demeurer en faveur de l’éparpillement, en ayant si peu d’arguments à produire pour 
soutenir cette opinion et en admettant que l’unité produirait plus de sens, à l’étude. D’un autre côté, Alfred Kuen 
(Introduction au Nouveau Testament, p. 143-144) maintient l’unité de l’ouvrage, en mêlant à ses arguments des 
considérations « théologiques », voire édifiantes. Il évalue, en effet, les raisons défavorables à sa propre thèse (qu’il 
qualifie d’« attaques ») avec des termes ou expressions axiologiques, tels que « grave », ou pouvant ébranler « notre 
confiance en la Parole de Dieu ». Pour notre part, nous tâchons de nous tenir à égale distance de ces deux approches, 
parce que l’une et l’autre nous semblent projeter dans l’Antiquité des valeurs qui sont les nôtres, à savoir en 
l’occurrence, la nécessité pour un écrit de présenter une unité bien établie. Il est, en outre, curieux qu’un même biais 
d’interprétation puisse présider à des méthodes et conclusions diamétralement opposées, plutôt libérales, dans un cas 
et fondamentalistes, dans l’autre.   
10 Jérôme Murphy-O’Connor (Histoire de Paul de Tarse, trad. Dominique Barrios-Delgado, Paris, Cerf, 2004 [1ère éd. en 
anglais : 2004], p. 203) situe l’envoi de la première partie (II Co 1-9) de la lettre « au plus tôt en mars ou avril 55 », 
sans se prononcer sur la rédaction elle-même et ne donne pas de date pour la seconde partie (II Co 10-12 ; voir 
Histoire…, p. 214-217) ; François Vouga (« La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 230) ne choisit pas entre 
l’hypothèse de l’unité de l’Epître et l’hypothèse du collage, il propose donc, dans le premier cas, une fourchette entre 
55 et 57 et, dans le deuxième, entre 53 et 57 ; Donald A. Carson, Douglas J. Moo (Introduction au Nouveau Testament, 
trad. Christophe Paya, Charols, Excelsis, 2007 [1ère éd. en anglais : 1992], p. 413), donnent la date de 55 ou 56, en 
semblant préférer la seconde ; Alfred Kuen (Introduction au Nouveau Testament , p.139) propose fin 56 et/ou début 57 ; 
Raymond Brown (Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 590) situe la rédaction courant 57. On voit que la datation ne 
fait difficulté que dans le détail. 
11 Jérôme Murphy-O’Connor, Histoire de Paul, p. 203s ; François Vouga, « La Deuxième Epître aux Corinthiens », 
p. 230 ; Donald A. Carson, Douglas J. Moo, Introduction au Nouveau Testament , p. 413 ; Alfred Kuen, Introduction au 
Nouveau Testament , p. 139 ; Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 590.  
12 Voir Donald A. Carson, Douglas J. Moo, Introduction au Nouveau Testament, p. 390. 
13 Une reconstitution de la querelle entre Paul et certains Corinthiens, dont nous ne pouvons donner qu’un aperçu 
ici, est proposée dans Donald A. Carson, Douglas J. Moo, Introduction au Nouveau Testament, p. 387-391. 
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B. Contexte historique et destinataires de l’Epître 

La cité, Corinthe, qui abritait la communauté destinataire de l’Epître, occupait une place 

singulière au sein des villes grecques intégrées à l’Empire romain. La fondation de la ville de 

Corinthe, aurait eu lieu au IXe siècle avant notre ère. La région qui encadre cette ville, aurait été la 

première de Grèce à être peuplée14, le site de la ville elle-même semble avoir été occupé quatre 

mille ans avant l’époque où vivaient les destinataires de Paul15. Les Corinthiens se prévalaient, 

d’ailleurs, d’une antique et divine origine16. Quoi qu’il en soit, la cité était surtout réputée pour sa 

céramique17 et, plus généralement, son artisanat18. Par ailleurs, sa position géographique 

privilégiée ne pouvait en faire qu’un centre maritime important : située sur un plateau contrôlant 

l’Isthme reliant l’Achaïe et le Péloponnèse, Corinthe possédait un port donnant sur la mer Egée 

et un autre, sur la mer Ionienne19. Les échanges commerciaux y étaient très importants et la ville 

rayonnait sur le plan économique, aussi bien qu’esthétique. Cependant, si la cité a pu être le 

théâtre d’événements politiques non négligeables20, elle n’avait ni l’influence politique et culturelle 

d’une Athènes, ni le prestige militaire d’une Sparte. Et cela était d’autant plus vrai à l’époque de 

Paul, où la cité était devenue une colonie romaine, depuis un siècle environ. En 146 av. J.-C. en 

effet, Corinthe, entre autres villes, est rasée par les Romains en représailles de la révolte de 

certaines cités grecques, lors de la guerre romaine de conquête de l’Achaïe. Cette moindre 

influence de la ville, ou son absence de prestige, dont nous parlions plus haut, sont sans doute 

cause que Corinthe n’a pas été épargnée, au contraire d’Athènes21. Elle fut reconstruite et 

repeuplée, sur ordre de Jules César en 44 avant notre ère, en majorité par des esclaves 

affranchis22. La cité que Paul a pu connaître, était donc le résultat d’un héritage paradoxal : elle 

                                                      
14 Alfred Kuen, Introduction au Nouveau Testament, p. 109. 
15  Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 559. 
16 Selon Pausanias (probablement 115-180), au Livre II, chap. 1, § 1 de sa Description de la Grèce (cité par Jérôme 
Murphy-O’Connor, Corinthe au temps de saint Paul. L’archéologie éclaire les textes, Paris, Cerf, 2004 [1ère éd. en 
anglais : 2002], p. 16, 18), les Corinthiens prétendaient descendre de Zeus, en droite ligne. Mais Pausanias lui-même 
semble considérer qu’il s’agit d’une croyance extravagante. 
17 Voir Jacques Heurgon, Rome et la Méditerranée occidentale jusqu’aux Guerres puniques, Paris, P.U.F., 1969, p. 242, 372. 
18 Andrianjatovo Rakotoharintsifa, Conflits à Corinthe. Eglise et société selon I Corinthiens. Analyse socio-historique, Genève, 
Labor et Fides, 1997, p. 33. 
19 Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 558-559. 
20 On peut citer, par exemple, la fameuse Conférence de Corinthe, qui eut lieu en 481 av. J.-C. et qui réunit la ligue 
hellénique « pour discuter de la formation d’un front commun contre l’attaque imminente de la Perse » (Peter Green, 
Les Guerres médiques. 499-449 avant J.-C., trad. Denis-Armand Canal, Paris, Tallandier, 2012 [1ère éd. en anglais : 1996], 
p. 118), ainsi que la Ligue de Corinthe qui en résulta. 
21 Voir Jean-Louis Ferrary, « Rome, les Balkans, la Grèce et l’Orient au IIe siècle avant J.-C. », dans Claude Nicolet 
(dir.), Rome et la conquête du monde méditerranéen /2 Genèse d’un empire, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, 
p. 744, 770. Corinthe était assez importante, dans le monde grec, pour en faire un exemple qui frapperait les 
imaginations, mais pas assez pour que sa ruine soit jugée comme une perte irrémédiable. 
22 Andrianjatovo Rakotoharintsifa, Conflits à Corinthe, p. 31 ; Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, 
p. 559-560. 
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pouvait se réclamer d’une antique origine, mais devait savoir que son prestige, lié à son nom, 

n’entretenait qu’un rapport de nature homonymique, avec la Corinthe qui florissait à l’ère 

classique.  

La communauté chrétienne de Corinthe subissait l’influence d’une ville à la réputation de 

dépravation ancienne et bien attestée, quoiqu’en partie calomnieuse23. Les cultes y étaient 

nombreux et variés –le caractère cosmopolite de la cité permettait difficilement qu’il en aille 

autrement– et pouvaient se répartir en quatre catégories : premièrement, « les cultes des divinités 

grecques comme Apollon, Athéna, Tyché, Aphrodite, Déméter, Zeus, Koré, Gé, Dionysos, 

Asclépios, Eleusis, Poséidon, Hélios, Amphitrite » ; deuxièmement, « le culte de l’Empereur 

représenté par un temple construit sous Claude » ; troisièmement les cultes égyptiens d’Isis et de 

Sérapis (dont les pouvoirs thérapeutiques l’assimilaient à Asclépios, le dieu guérisseur grec) 

[…] » ; enfin, quatrièmement, « la Diaspora juive attestée par Philon.24 » Le Christ annoncé par 

Paul25 faisait face à une abondante concurrence et des pratiques, païennes ou non, étrangères au 

christianisme naissant pouvaient facilement se retrouver intégrées au culte, comme en atteste la 

problématique des viandes sacrifiées aux idoles, mentionnée en I Corinthiens 8-11 : 1. Les 

problèmes que Paul affronte à Corinthe sont moraux, aussi bien que cultuels. Il doit ainsi 

reprendre ses destinataires relativement à leur manière de prendre la cène26. 

La rédaction de la Deuxième Epître aux Corinthiens est motivée par plusieurs enjeux. Il 

s’agit, pour Paul, de s’assurer que la collecte en faveur de l’Eglise de Jérusalem, qui lui tient à 

cœur, soit menée à bien27. Mais, bien plus grave, l’apôtre doit se défendre face à une mise en 

question sérieuse de son autorité. On s’est irrité, à Corinthe, du contraste entre l’assurance dont 

témoigne Paul, lorsqu’il écrit et sa « faiblesse », lorsqu’il est présent28. Mais plutôt que de s’en 

excuser, l’apôtre en fait un trait caractéristique de la prédication de l’Evangile29. Ce n’est, 

cependant, pas par les seuls Corinthiens que Paul est contesté, mais encore par des prédicateurs 

itinérants qui les influencent à son détriment et qui, semble-t-il, sont allés jusqu’à le calomnier30. Il 

s’agit donc pour Paul de rétablir des relations fécondes entre ses destinataires et lui-même, au sein 

                                                      
23Ainsi, le verbe « corinthiser » (Κορινθιάζεσται), chez les auteurs grecs classiques, ne signifie rien de moins que 
« forniquer » et « exercer le proxénétisme » (Andrianjatovo Rakotoharintsifa, Conflits à Corinthe, p. 34-35 ; voir aussi 
Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 560 ; Jérôme Murphy-O’Connor, Histoire de Paul, p. 95). 
Corinthe était une ville doublement portuaire : il n’y a rien d’étonnant, ni d’extraordinaire, à ce que la prostitution y 
ait prospéré. 
24 Andrianjatovo Rakotoharintsifa, Conflits à Corinthe, p. 35.   
25 Voir Actes 18 : 1-11. 
26 I Corinthiens 11 : 2s. 
27 II Co 2 : 13 ; 7 : 6, 13, 14, 16 ; 8 : 6, 16, 23 ; 12 : 18, entre autres versets plus allusifs. Voir dans François Vouga, 
« La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 227, d’où nous tenons ces références. 
28 II Co 10 : 2, 10. 
29 II Co 2 : 12-7 : 4 ; 10 : 1-13 : 10. 
30 II Co 10-13.  
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d’une communauté pour laquelle il devait conserver une certaine affection, puisqu’il en était un 

des fondateurs31.  

 

C. Thèmes et plan de l’Epître 

Aucune autre épître canonique n’expose de façon si sensible les affres de l’apostolat de 

Paul, dévoilant sa souffrance, exposant ses émotions à ses destinataires32. Mais si « elle évoque 

[les] relations [de l’apôtre] avec les Corinthiens ; elle les raconte en même temps qu’elle les 

considère théologiquement. 33 » Les thèmes abordés sont, par conséquent, en étroite relation avec 

la situation concrète des protagonistes de la querelle qui oppose l’épistolier à ses lecteurs, sans 

pour autant interdire les développements théoriques, toujours réalisés en vue d’éclairer les 

circonstances et faire valoir la conduite passée de l’apôtre. C’est pourquoi, après une amorce34 

plus longue que de coutume et lourdement chargée en émotion, « Paul se lance dans une défense 

de ses plans de voyage35 », dont il propose quatre récits36 lui permettant de mettre les choses au 

point, sur son action et ses motivations. Mais désireux de ne pas en rester là, Paul fait état sept 

fois37 de son désir de venir à Corinthe, pour se confronter à ses accusateurs et pour assainir sa 

relation avec les Corinthiens. Le ton de l’Epître est alternativement et volontiers apologétique, 

exhortatif ou admonitif. Paul se défend d’avoir agi à la légère, en retardant plusieurs fois sa 

visite38, il défend son ministère39 et, après avoir rappelé la réconciliation opérée par le passé40, 

encourage ses destinataires à participer à la collecte en faveur de l’Eglise de Jérusalem41. La suite 

de la lettre est consacrée à répondre aux reproches et accusations de ceux que l’auteur qualifie de 

« super apôtres42 » et ceux dont ils ont l’oreille, à Corinthe43. Il fait, à cette occasion, une nouvelle 

fois l’apologie de son ministère44, se défend contre les calomnies, y compris concernant la 

collecte45 et prépare la visite projetée à Corinthe46. 

                                                      
31 Actes 18 : 1-11. 
32 Voir Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 588. 
33 Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, p. 591. 
34 II Co 1 : 1-11. 
35 Donald A. Carson, Douglas J. Moo, Introduction au Nouveau Testament, p. 384. 
36 Respectivement : II Co 1 : 8 ; 1 : 15-17 ; 2 : 12-13 ; 7 : 5-7 ; voir François Vouga, « La Deuxième Epître aux 
Corinthiens », p. 222. Nous dépendons de lui (p. 223-224, surtout), pour les références données dans ce paragraphe. 
37 Respectivement : II Co 1 : 15-17 ; 1 : 23-2 : 4 ; 9 : 4 ; 10 : 2-11 ; 12 : 14 ; 13 : 1-2 ; 13 : 10 ; voir François Vouga, 
« La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 222. 
38 II Co 1 : 8-2 : 11. 
39 II Co 2 : 12-6 : 13. 
40 II Co 7 : 14-16. 
41 II Co 8-9. 
42 ὑπερλίαν ἀποστόλων (II Co 11 : 5). 
43 II Co 10-13. 
44 II Co 11 : 16-12 : 10. 
45 II Co 11 : 7, 12, 20 ; 12 : 16-18. 
46 II Co 10 : 1-11 ; 13 :1-10. 
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D’un point de vue plus théologique, l’apport spécifique de cette épître de Paul, est une 

affirmation et une valorisation de la faiblesse humaine, en tant qu’elle autorise à la puissance de 

Dieu de se manifester47. Le Christ annoncé par Paul, est un Dieu-Homme crucifié, qui renouvelle 

l’« homme intérieur48 », c’est-à-dire l’homme en tant qu’il existe « devant Dieu et par Dieu49 ». 

Ainsi, les Corinthiens n’ont pas à se gargariser de suivre des rhéteurs chevronnés, car la 

rhétorique et le beau langage ne sont que des manifestations étrangères à ce qui constitue 

profondément l’humain, à savoir sa position face à Dieu. Les interlocuteurs de l’apôtre, par ailleurs, 

ne devraient pas être choqués d’entendre l’Evangile annoncé par quelqu’un qui ne correspond 

pas à leurs critères, finalement subjectifs, par lesquels ils distinguent le prédicateur compétent de 

celui qui ne mérite pas leur attention.  

 

Afin de montrer les articulations principales de l’Epître, nous donnons le plan proposé 

par François Vouga50 : 

 

                                                      
47 Voir, par exemple, II Co 4 : 7 ; 5 : 1-10 ; 12 : 6-10 ; etc. Voir aussi François Vouga, « La Deuxième Epître aux 
Corinthiens », p. 230-231 ; Donald A. Carson, Douglas J. Moo, Introduction au Nouveau Testament, p. 384. 
48 II Co 4 : 16 : Il oppose ce qui « chez nous [est] homme extérieur » (ὁ ἔξω ἡμῶν ἄνθρωπος) et ce qui « chez nous 

[est homme] intérieur » (ἔσω ἡμῶν). 
49 François Vouga, « La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 231. 
50 « La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 223. 
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La section nommée par François Vouga « La triste nécessité de se glorifier » et qui 

comprend le passage que nous étudions en détail dans ce travail, contient aussi une sous-section 

qu’on peut appeler le « discours du fou51 », qui va de II Co 11 : 22 à 12 : 10. Ce passage s’émaille 

d’interruptions 52 où Paul hésite, ou proteste de son autorité et du pied d’égalité sur lequel il se 

situe vis-à-vis de ses adversaires préférés des Corinthiens. Une absence apparente d’unité formelle 

dans la composition du discours dissimule une profonde unité du propos53, qui consiste à 

rappeler les Corinthiens à leurs devoirs moraux et à tenter de susciter, chez eux, une 

transformation comportementale54, en défendant son autorité, auprès d’eux55. Le « discours du 

fou » s’insère, dans l’ensemble de l’épître, comme une argumentation finale et paradoxale, 

destinée à déjouer le dispositif discriminatoire corinthien, qui permet aux interlocuteurs de Paul 

d’attribuer des titres fallacieux à ses adversaires, vis-à-vis desquels l’apôtre ne se sent en rien 

inférieur. Cette argumentation use de procédés paradoxaux, qui mettent en jeu tout un répertoire, 

non plus seulement conceptuel, mais aussi émotionnel, visible par l’étude du contexte étroit de 

II Co 12 : 4b.    

 

 

2. Eléments exégétiques  

 

A. Contexte étroit de II Corinthiens 12 : 4b. 

La section qui englobe II Co 12 : 4b commence au chapitre 10 et court jusqu’à la fin de 

l’Epître. Le remarquable changement de ton, que nous notions plus haut, de l’apôtre vis-à-vis de 

ses interlocuteurs, a effectivement souvent été remarqué56. Alors que les chapitres précédents 

présentaient, successivement, la défense de l’apostolat de Paul avec sa réconciliation57, puis sa 

                                                      
51 Voir Jan Lambrecht, « The Fool’s Speech and Its Context : Paul’s Particular Way of Arguing in 2 Cor 10-13 », 
Biblica 82 (2001) : 305-324, en particulier p. 310. 
52 Jan Lambrecht, « The Fool’s Speech », p. 306-307. 
53 Jan Lambrecht, « The Fool’s Speech », p. 323-324. 
54 Jan Lambrecht, « The Fool’s Speech », p. 310-313.   
55 Jan Lambrecht, « The Fool’s Speech », p. 314-319. 
56 Ernest-Bernard Allo, Saint Paul. La Seconde Epître aux Corinthiens, Paris, Gabalda, 1937, p. 238-239 ; Georges Godet, 
La Seconde Epître aux Corinthiens, Neuchâtel, Attinger, 1914, p. 260-261 ; George H. Guthrie, 2 Corinthians, Grand 
Rapids, Baker Academic, 2015, p. 466 ; Jan Lambrecht, Second Corinthians, Collegeville, The Liturgical Press, 1999, 
p. 158 ; Jerome Murphy-O’Connor, The Theology of the Second Letter to the Corinthians, Cambridge/New York/Port 
Chester/Melbourne/Sydney, Cambridge University Press, 1991, p. 10-12, 96 ; Mark A. Seifrid, The Second Letter to the 
Corinthians, Grand Rapids/Cambridge, Eerdmans/Apollos, 2014, p. 368 ; Donald A. Carson, Douglas J. Moo, 
Introduction au Nouveau Testament, p. 396-397 ; Alfred Kuen, Introduction au Nouveau Testament, p. 148.   
57 II Co 1-2 : 11. 
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requête, auprès des Corinthiens et ses justifications théologiques58, non sans avoir exposé la 

satisfaction de l’apôtre, devant la réconciliation opérée59, voilà que la section ultime de l’Epître 

expose des émotions plus véhémentes. Cela s’explique sans doute par le fait que l’auteur y vise 

plus directement les comportements inspirés par ses « adversaires », les « prédicateurs 

charismatiques itinérants, judéo-chrétiens de tradition (11 : 22), dont l’autorité se fonde sur les 

signes miraculeux, les guérisons, les phénomènes extatiques qui jalonnent leur activité (12 : 1, 11-

12).60 » Bien que l’apôtre dialogue toujours avec les Corinthiens et non les « super apôtres », ces 

derniers semblent d’autant plus présents dans la discussion qu’ils sont physiquement absents. La 

dernière section de la lettre montre ainsi un sentiment plus combatif et utilise des armes forgées 

pour la polémique : des arguments percutants et un ton vif. Ces caractéristiques détonnent, 

cependant, avec la thèse défendue : l’autorité de l’apôtre se fonde sur la puissance de Dieu, laquelle 

s’exprime dans la faiblesse de l’homme. Paul affirme, conteste, réprimande, mais ce n’est que pour 

soutenir « un véritable mouvement christologique d’abaissement et d’humilité.61 » Il faudrait que 

les Corinthiens s’inspirent d’un apôtre faible et dépouillé, comme lui s’inspire du Christ crucifié62. 

Mais ce n’est pas uniquement par l’exposition de sa thèse, que Paul entend frapper le cœur de ses 

interlocuteurs : son dispositif rhétorique et argumentatif participe pleinement à sa démarche. 

 

On peut distinguer une sous-section, de II Co 11 : 1 à 12 : 10, passage que l’on nomme, 

traditionnellement, le « discours du fou63 ».  Cela en raison du dispositif argumentatif qui est mis 

en œuvre et où les termes « fou », « folie » apparaissent souvent64. Paul combat désormais ses 

adversaires sur leur propre terrain : ils se vantent de leurs connaissances ? il fera de même ; ils se 

comparent les uns aux autres ? Paul aussi ; ils sont désintéressés ? ne l’est-il pas bien davantage65? 

Paul semble, auprès des Corinthiens, vouloir provoquer un « effet miroir », reflétant la folie des 

discours de ses adversaires, en étant fou lui-même, ce qui « lui permet de s’infiltrer dans 

l’argumentation adverse, [sic] et d’en faire éclater la structure – concrètement, de ruiner toute 

recherche de glorification.66 » Il parodie la prédication de ses adversaires en exposant ses 

                                                      
58 II Co 2 : 12-9 : 15. 
59 II Co 7 : 5-16. 
60 Daniel Marguerat, « Paul et l’expérience de Dieu », dans L’aube du christianisme, Genève/Paris, Labor et 
Fides/Bayard, 2008 [1ère éd. sous forme d’article : « 2 Corinthiens 10-13 : Paul et l’expérience de Dieu », Etudes 
Théologiques et Religieuses 63 (1988), p. 497-512], p. 181. 
61 Philippe Gruson, La Deuxième Epître aux Corinthiens, Cahiers Evangile 51, Paris, Cerf, 1985, p. 47. 
62 Voir I Corinthiens 1 : 18-25 ; 2 : 1-5 ; 4 : 6-13. Voir aussi II Co 6 : 1 ; 8 : 9. 
63 Jerome Murphy-O’Connor, The Theology, p. 107. Voir aussi Mark A. Seifrid, The Second Letter, p. 399-401 ; Daniel 
Marguerat, « Paul et l’expérience de Dieu », p. 188-189. 
64 II Co 11 : 1, 16, 17, 19, 21 ; 12 : 6, 11. 
65 II Co 11 : 7-15. 
66 Daniel Marguerat, « Paul et l’expérience de Dieu », p. 188-189. 
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faiblesses, s’en glorifiant même67 et en se livrant à des « révélations68 » qui s’avèrent sans contenu, 

subvertissant au passage les procédés rhétoriques en vigueur et appliqués, bien évidemment et de 

façon revendiquée, par ses adversaires. La promotion de soi était requise, pour qui voulait 

convaincre. Car l’un des trois modes de persuasion, dans la rhétorique classique, réside dans le 

« caractère de l’orateur69 » et « il y a persuasion par le caractère quand le discours est ainsi fait qu’il 

rend celui qui parle digne de foi.70 » « Le caractère [en effet] constitue, pourrait-on presque dire, 

un moyen de persuasion tout-à-fait décisif.71 » Bien plus, il en va de la crédibilité de l’orateur, « car 

nous faisons confiance plus volontiers et plus vite aux gens honnêtes tout bonnement, [sic] et 

même résolument sur les sujets qui n’autorisent pas un savoir exact et laissent quelque place au 

doute […]72 » Or les sujets dont Paul entretient ses interlocuteurs péloponnésiens laissent bien 

place au doute, puisque la concurrence d’autres prédicateurs est possible. Mais pour que la 

prédication de l’apôtre soit reçue, il doit démontrer qu’il remplit les conditions d’honnêteté, dont 

parle Aristote (384-322 av. J.-C.), dans le texte juste cité et, parmi elles, montrer que l’on sait de 

quoi l’on parle et que l’on est un homme raisonnable, apte à soutenir une discussion rationnelle, 

autrement dit, la démonstration de cette vertu qu’on appelle probité intellectuelle. Seulement Paul, 

lorsqu’il était au milieu des Corinthiens, ne s’est pas montré « à la hauteur » de ce qu’on pouvait 

attendre de quelqu’un qui maîtrise son propre discours73. Ses paroles ne l’ont pas imposé comme 

un maître à penser, alors qu’il montrait plus d’audace dans ses lettres. Mais au lieu d’ajuster sa 

parole à son écriture, Paul ajuste son écriture à sa parole. Il ne donnera pas satisfaction aux 

Corinthiens, en essayant de se racheter, en hissant son discours oral jusqu’à son discours écrit, 

pour ainsi dire mais, bien au contraire, il fera « descendre » ses écrits, pour qu’eux aussi 

témoignent de sa faiblesse. Il entend montrer, par ce procédé, que la force du discours ne réside 

pas dans l’appareillage technique mis en œuvre, dans son énonciation, mais dans ce qu’il révèle, 

                                                      
67 II Co 11 : 30. 
68 II Co 12 : 1-10. 
69 Wilfried Stroh, La puissance du discours. Une petite histoire de la rhétorique dans la Grèce antique et à Rome, trad. Sylvain 
Bluntz, Paris, Les Belles Lettres, 2010 [1ère éd. en allemand et en latin : 2009], p. 151. Le terme traduit par 

« caractère » se dit, en grec, êthos (ἦθος) et ressort du vocabulaire éthique : « il se définit comme le caractère moral que 
l’orateur doit paraître avoir, même s’il ne l’a pas en fait. Si l’on paraît sincère, sensé et sympathique sans l’être, c’est 
moralement gênant ; maintenant, si on l’est sans savoir le paraître, ce ne l’est pas moins, car on voue les meilleures 
causes à l’échec. » (Olivier Reboul, Introduction à la rhétorique, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, p. 60.) On 
voit que l’êthos est, pour l’orateur chevronné, une question essentiellement technique. Il est possible que Paul, en 
rompant l’usage de se mettre en valeur, ait voulu rappeler les Corinthiens à leurs devoirs moraux, avant tout. Les 
deux autres modes de persuasion sont le pathos (πάθος), terme qui désigne l’ensemble des affects et qu’un bon orateur 
doit savoir susciter en sa faveur, ainsi que pour mieux faire accepter sa thèse et le logos (λόγος), c’est-à-dire les 
arguments proprement dits du discours (voir Wilfried Stroh, La puissance du discours, p. 151-152 ; Olivier Reboul, 
Introduction à la rhétorique, p. 59-60).  
70 Aristote, Rhétorique [1356 a 4-5], trad. Pierre Chiron, Paris, Flammarion, 2007, p. 126. 
71 Aristote, Rhétorique [1356 a 13], p. 126. 
72 Aristote, Rhétorique [1356 a 6-9], p. 126. 
73 Voir les reproches des Corinthiens, auxquels Paul répond en II Co 10 : 2, 10. 
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autrement dit, ce n’est pas même le fond du discours, qui en fait la valeur, mais celui qui l’inspire74. 

Paul, in fine, n’argue pas de sa folie, mais d’une sagesse autre, infiniment supérieure à la sienne et à 

celle de ses adversaires75. Dans ce contexte, l’exposé de ses expériences « extraordinaires » a 

valeur d’argument. 

 

Le verset qui  nous occupe s’insère dans une péricope que l’on fait traditionnellement 

commencer en II Co 12 : 1 et que l’on fait poursuivre jusqu’au verset 10, selon les commentaires 

consultés76. Le découpage semble confirmé par le changement de thème : le verset 1 est 

clairement un verset d’introduction, comme en témoigne la formule d’ouverture : « …j'en 

viendrai aux visions et aux révélations du Seigneur » (v.1b) ; quant au verset 11, il sonne comme 

une conclusion et une transition, dans le même temps : « J'ai été déraisonnable : vous m'y avez 

contraint. En effet, c'est moi qui aurais dû être recommandé par vous » (11a). Paul enchaîne, dans 

ce dernier verset, avec le problème de sa perte de crédibilité : une autre phase argumentative 

s’enclenche. II Co 12 : 1-10 marque comme un « point d’orgue » dans l’argumentation 

paulinienne, des chapitres 10 à 1377. La spiritualité hellénistique, en effet, était friande 

d’expériences spectaculaires et l’exposition d’une extase pouvait avoir un fort impact sur les 

émotions des Corinthiens78. Paul relate donc une expérience extatique, puis une prière79, réitérée 

deux fois, avec la réponse du Seigneur. Mais plutôt que de s’en servir pour se faire valoir auprès 

de ses interlocuteurs, qui n’auraient pas manqué d’en être impressionnés, l’apôtre semble se livrer 

à un véritable « sabordage argumentatif » en précisant, dans le premier cas, qu’il ne peut répéter 

ce qu’il a entendu et, dans l’autre, que le Seigneur n’a tout simplement pas accédé à sa demande, 

semblant montrer qu’il le désapprouve. Dans un cas comme dans l’autre, Paul frustre ses 

interlocuteurs d’une chute attendue, qui aurait démontré sa supériorité d’apôtre ; il force 

l’inversion des valeurs en vigueur, usant d’ironie, dans la présentation de lui-même80. Ce faisant, il 

                                                      
74 II Co 12 : 9-10, où l’on voit que la révélation que fait Paul n’a pas de valeur en soi, mais n’est significative que 
parce que le Seigneur y affirme sa puissance, sans même en donner une démonstration effective. Voir aussi Daniel 
Marguerat, « Paul et l’expérience de Dieu », p. 196-197. 
75 II Co 11 : 16. Voir I Corinthiens 1 : 18-3 : 4. 
76 Seuls François Vouga (« La Deuxième Epître aux Corinthiens », p. 223) et Philippe Gruson (La Deuxième Epître, 
p. 53), dans leur plan, font s’achever la section au verset 13, mais il faut noter que leur découpage part d’une 
perspective plus large. Pour le verset 10, comme fin de la section, voir : Frederick Fyvie Bruce, I & II Corinthians, 
Grand Rapids/London, Eerdmans/Marshall, Morgan & Scott, 1980 [1ère éd. : 1971], p. 176 ; Jean Hering, La seconde 
épître de saint Paul aux Corinthiens, Neuchâtel/Paris, Delachaux & Niestlé, 1958, p. 93 ; Ben Witherington III, Conflict 
and Community in Corinth. A Socio-Rhetorical Commentary on 1 and 2 Corinthians, Grand Rapids/Carlisle, Eerdmans/The 
Paternoster Press, 1995, p. 459 ; Jan Lambrecht, Second Corinthians, p. 11 ; Georges Godet, La Seconde Epître, p. 300-
301, 306 ; Ernest-Bernard ALLO, Saint Paul, p. 303 ; Mark A. Seifrid, The Second Letter, p. 435. 
77 Daniel Marguerat (« Paul et l’expérience de Dieu », p. 192) parle de « sommet de l’argumentation des ch. 10-13 ». 
78 Daniel Marguerat, « Paul et l’expérience de Dieu », p. 193 et Ben Witherington III, Conflict and Community, p. 459. 
79 Respectivement, II Co 12 : 1-5 et 6-10. 
80 Voir Ben Witherington III, New Testament Rhetoric. An Introductory Guide to the Art of Persuasion in and of the New 
Testament, Eugene, Cascade Books, 2009, p. 129. C’est le même procédé ironique, selon Witherington III, que 
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ruine l’idée traditionnelle d’autorité, qu’implique l’êthos de l’orateur81, pour la déplacer sur la source 

de toute puissance, Dieu, qui manifeste sa grâce « dans la faiblesse.82 » Ce point est capital et 

devra faire l’objet de développements ultérieurs, qui s’attacheront à montrer les enjeux derrière le 

ravissement de Paul. Il importe maintenant d’établir et de traduire la séquence dans laquelle 

l’apôtre raconte son expérience.    

 

B. Etablissement du texte 

Le fragment de verset qui nous occupe s’insère dans une péricope qui relate deux 

expériences spirituelles. C’est le passage qui concerne la première, qui nous retiendra. Nous 

établirons donc le texte de II Co 12 : 1-5, pour donner le contexte. On trouve des variantes au 

premier, au troisième et au cinquième verset. 

 

Au verset 1, dans plusieurs manuscrits83, la locution δεῖ (« il faut 84») a été lue δή (« à 

présent 85»). La première leçon a été préférée par Metzger86, car le texte original semble avoir été 

préservé dans le papyrus 46 (autour de 200), ainsi que dans le Vaticanus (IVe siècle), dans le Bezae 

Cantabrigiensis (Ve siècle) et d’autres manuscrits d’importance. Ce verset a fait l’objet de variantes 

assez tôt, semble-t-il : des copistes ont voulu en améliorer le style et la syntaxe. Dans ce même 

                                                                                                                                                                      
l’apôtre emploie, dans II Co 11 : 32-33 où, plutôt que de se présenter en conquérant des villes, qui abat leur muraille, 
il raconte comment il a longé cette même muraille, descendu dans une corbeille, pour s’enfuir. Selon le même auteur, 
c’est une allusion à la « couronne murale », décernée au premier soldat romain qui avait franchi la muraille d’une ville, 
lors de sa conquête. Sur ce dernier point, voir aussi Edouard Cothenet, Paul, serviteur de la nouvelle Alliance selon la 
seconde épître aux Corinthiens, Paris, Cerf, 2013, p. 27. 
81 Voir Michel Meyer, Principia Rhetorica. Une théorie générale de l’argumentation, Paris, Fayard, 2008, p. 152-153. 
82 II Co 12 : 9. 
83 Pour la recension des variantes et des manuscrits qui les comportent : Novum Testamentum Graece, Erwin Nestle & 
Kurt Aland, 28e éd., Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 2012 [1ère éd. : 1898]. 
84 « δεῖ », dans Frederick William Danker (éd.), A Greek-English Lexicon of the New Testament and Other Early Christian 
Literature. Third Edition (BDAG). Based on Walter Bauer’s “Griechisch-Deutsches Wörterbuch Zu Den Schriften Des Neuen 
Testaments Und Der Frühchristlichen Literatur”, Sixth Edition, Ed. Kurt Aland and Barbara Aland, with Viktor Reichmann and 
on Previous English Editions by W. F. Arndt, F. W. Gingrich, and F. W. Danker, Chicago and London, The University of 
Chicago Press, 2000 [1ère éd. 1957 / 2e éd. 1979], p. 213-214. Le terme rend l’idée d’une nécessité due aux 
circonstances, ou à l’enchaînement des événements (Matthieu 17 : 10 ; Actes 1 : 16 ; Romains 1 : 27 ; I Corinthiens 
15 : 53 ; II Co 5 : 10), une nécessité qui ressort de la loi, ou d’une coutume (Luc 22 : 7 ; Jean 4 : 20 ; Actes 18 : 21), la 
nécessité interne qui émerge d’une situation donnée (Matthieu 26 : 35 ; Actes 14 : 22 ; II Co 11 : 30), les nécessités à 
l’atteinte d’un but qu’on se fixe (Luc 12 : 12 ; Actes 9 : 6 ; I Corinthiens 11 : 19). Dans un ordre d’idée un peu 
différent, il peut aussi exprimer la nécessité que quelque chose se produise, parce que c’est approprié (Romains 8 : 
26 ; II Timothée 2 : 6 ; I Pierre 1 : 6), parce qu’il convient de le faire (Matthieu 18 : 33 ; Actes 5 : 29 ; I Timothée 4 : 
1 ; Tite 1 : 11), que quelque chose s’est produit parce que cela devait se produire (Luc 15 : 32 ; Jean 4 : 4 ; Actes 1 : 
16), que quelque chose qui ne s’est pas produit aurait dû se produire (Matthieu 18 : 33 ; Actes 24 : 19 ; II Co 2 : 3).  
85 « δή », dans BDAG, p. 222. Le terme sert à appuyer une phrase comme bien établie (Matthieu 13 : 23), ou à 
indiquer une succession logico-temporelle (Luc 2 : 15 ; I Corinthiens 6 : 20) que nous rendrions en français par des 
expressions telles que dès lors, maintenant, ainsi. 
86 Bruce M. Metzger, A Textual Commentary on the Greek New Testament, 2e éd., Stuttgart/New York, Deutsche 
Bibelgesellschaft/United Bible Societies, 1994 [1ère éd. : 1971], p. 516. 
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verset, l’expression συμφέρον μέν (« avantageux certes 87») est remplacée par d’autres expressions 

proches88, plus élégantes sans doute, mais on lui applique la même remarque que précédemment. 

 

Le verset 3 comporte une variante qui pourrait être significative pour notre étude. A la 

place de χωρὶς89 (« indépendamment », « sans90 ») on trouve, dans certains manuscrits91, ἐκτὸς 

(« en dehors92 »), mais de toute évidence, il s’agit d’une harmonisation avec le verset 293, qui 

comporte cette même expression à propos du même sujet.  

 

Pour autant que l’on sache, le quatrième verset du chapitre douze ne possède aucune 

variante. L’édition la plus récente du Nouveau Testament grec n’en mentionne pas et le 

commentaire textuel de Metzger ne comporte aucune section, sur le verset qui nous intéresse94. 

 

On voit que le passage, qui enveloppe le verset que nous traitons, présente un taux de 

fiabilité, quant au fond, largement au-dessus de l’acceptable. On ne rencontre que de faibles 

corrections, qui n’engagent aucunement le propos, mais proposent d’améliorer le style de la 

langue. On peut remarquer que le contenu ne semble pas avoir posé problème aux copistes de 

tous bords, soit que les affirmations de la lettre aient paru dans la droite ligne de l’orthodoxie, soit 

que le passage ait été considéré comme suffisamment clair, soit enfin qu’il ait passé suffisamment 

inaperçu, pour qu’on n’y trouve aucune correction en vue de le clarifier, de l’harmoniser, ou de le 

modifier. 

 

                                                      
87 « συμφέρω », dans BDAG, p. 960. Au sens premier, le verbe signifie apporter des choses ensemble (Actes 19 : 19), 
mais on le trouve plus souvent exprimer l’idée d’être avantageux, profitable (I Corinthiens 6 : 12 ; 10 : 23 ; II Co 8 : 
10), dans le Nouveau Testament. Nous traduisons ici le μέν, qui appuie une affirmation, en général, par « certes », qui 
a précisément cette fonction en français. 
88 Συμφέρει (D*, 81, P) indicatif présent 3e personne, « ce [n’] est [pas] utile » ; συμφέρει μοι (par exemple, D1, H, K) 
« ça [ne] m’est [pas] utile ». 
89 Que l’on trouve dans des manuscrits fiables et anciens, par exemple P46, B, D.  
90 « χωρὶς », dans BDAG, p. 1095. Utilisé comme adverbe, dans le grec classique, le terme donne l’idée d’un élément 
manquant (Hébreux 12 : 14), ou d’un élément séparé d’un autre (Jean 15 : 5 ; Ephésiens 2 : 12 ; I Corinthiens 11 : 
11), quelqu’un de privé du secours de quelqu’un d’autre (Romains 10 : 14), quelqu’un qui n’est pas compté, qui est en 
marge (Matthieu 14 : 21 ; 15 : 38), de quelque chose qui n’est pas obtenu (Matthieu 13 : 34 ; Marc 4 : 34 ; Luc 6 : 49), 
ou sans lequel on agit (Philémon 14 ; Hébreux 7 : 7), qui n’est pas possédé (Romains 7 : 8), avec lequel on n’a pas de 
relation (Hébreux 9 : 28 ; Romains 3 : 28), qui est séparé d’un ensemble (II Co 11 : 28). 
91 Par exemple, א, D1, F, G. 
92 Comme adverbe, il désigne la surface de quelque chose (Matthieu 23 : 26), un lieu qui n’est pas compris dans un 
autre (I Corinthiens 6 : 18), ou encore marque une exception (I Corinthiens 14 : 15 ; 15 : 2 ; I Timothée 5 : 19). 

Comme préposition, marque l’exception (Actes 26 : 22 ; I Corinthiens 15 : 27). (« ἐκτὸς », dans BDAG, p. 311.)  
93 Bruce M. Metzger, A Textual Commentary, p. 585. 
94 Novum Testamentum Graece, 28e éd., 2012 ; Bruce M. Metzger, A Textual Commentary, p. 516-518. Par ailleurs, dans le 
verset 5, on trouve, dans certaines variantes, des ajouts mineurs, soit à des mots, soit à la fin du verset, destinés à 
améliorer le langage de Paul, mais ne portant pas à conséquence. Metzger ne juge pas utile de les mentionner (Bruce 
M. Metzger, A Textual Commentary, p. 516-518).   
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C. Traduction et précisions sémantiques 

 

 

Nous proposons de II Co 12 : 1-5, la traduction suivante95 : 

 

1 Faire étalage de fierté, il le faut. Bien entendu, cela ne nous servira en 

rien, [mais] j’en viendrai à des visions et des révélations du Seigneur. 

 

2 Je sais un homme en Christ, voilà quatorze années, soit dans le corps, 

soit hors du corps, je ne sais pas ‒ Dieu sait ‒, cet homme-là se trouve 

avoir été enlevé au troisième ciel 

 

3 et je sais cet homme-là, en son corps, sans le corps, je ne sais ‒ Dieu 

sait ‒,  

 

4 avoir été enlevé vers le paradis et avoir entendu des dires qu’on ne peut 

dire et qu’il n’appartient pas à l’homme de prononcer.   

 

5 Sur celui-là, je placerai ma fierté ; sur moi-même, je ne placerai pas ma 

fierté, sinon dans les faiblesses. 

 

 

Notre traduction appelle quelques remarques. 

 

Au verset 1, nous avons préféré traduire συμφέρον par « cela ne nous servira en rien » (i.e. 

« il ne m’est pas nécessaire » ; Castellion96), « ce n’est […] pas bon » (Crampon97), « c’est bien 

                                                      
95 Nous donnons ici le texte grec, semblable à celui que l’on trouve dans le Novum Testamentum Graece, 28e éd., 2012 : 

1 Καυχᾶσθαι δεῖ, οὐ συμφέρον μέν, ἐλεύσομαι δὲ εἰς ὀπτασίας καὶ ἀποκαλύψεις κυρίου.  

2 οἶδα ἄνθρωπον ἐν Χριστῷ πρὸ ἐτῶν δεκατεσσάρων εἴτε ἐν σώματι οὐκ οἶδα, εἴτε ἐκτὸς τοῦ σώματος οὐκ οἶδα, ὁ 

θεὸς οἶδεν ἁρπαγέντα τὸν τοιοῦτον ἕως τρίτου οὐρανοῦ.  

3 καὶ οἶδα τὸν τοιοῦτον ἄνθρωπον εἴτε ἐν σώματι εἴτε χωρὶς τοῦ σώματος οὐκ οἶδα, ὁ θεὸς οἶδεν  

4 ὅτι ἡρπάγη εἰς τὸν παράδεισον καὶ ἤκουσεν ἄρρητα ῥήματα ἃ οὐκ ἐξὸν ἀνθρώπῳ λαλῆσαι.  

5 ὑπὲρ τοῦ τοιούτου καυχήσομαι, ὑπὲρ δὲ ἐμαυτοῦ οὐ καυχήσομαι εἰ μὴ ἐν ταῖς ἀσθενείαις μου.  
Désormais, sauf indication contraire, nous ferons référence à notre traduction pour II Co 12 : 1-5. 
96 La Bible nouvellement translatée, trad. Sébastien Castellion, Paris, Bayard, 2005 [1ère éd. en vieux français : 1555]. 
97 La sainte Bible du chanoine Crampon, traduction révisée par J. Bonsirven pour l’Ancien Testament, traduction nouvelle 
par A. Tricot pour le Nouveau Testament,  Paris/Tournai/Rome/New York, Desclée, 1960 [1ère éd. : 1904]. 
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inutile » (TOB98), « c’est inutile » (NBS), ou « cela ne vaut rien » (BJ99). Il y a, en effet, dans le 

terme grec συμφέρω une petite nuance collective100, amenée par le préfixe συμ- et bien que le 

terme grec soit impersonnel, nous avons essayé de la traduire par la première personne du pluriel. 

Nous avons aussi employé le futur, afin de marquer le caractère absolument illusoire des 

procédés que Paul dénonce. 

 

Au verset 2, plutôt que « je connais un homme » (Crampon ; BJ ; TOB ; NBS), nous 

avons suivi Castellion et opté pour le verbe savoir, afin de signaler que Paul utilise le même verbe 

(εἴδω) que dans la suite du passage. 

 

Nous avons pris le parti d’être le plus neutre possible, dans notre traduction, au verset 4, 

du terme ἐξὸν, que nous avons rendu par « il n’appartient pas ». Le verbe ἔξειμι101 signifie 

« partir » sans indication de destination. A l’impersonnel, sous la forme ἔξεστιν102, il exprime l’idée 

de permission. Le mot, pris isolément, ne permet pas de trancher s’il s’agit d’une possibilité 

« légale103», « morale104», ou « logique105». Ainsi, dans notre passage, puisque le terme est précédé 

de la particule de négation οὐκ, tournant la permission en interdiction, nous n’avons pas voulu, 

dès maintenant, orienter la compréhension, sachant qu’il s’agira justement de la déterminer, tâche 

qui va nous occuper bientôt. Le terme λαλήσαι provient du verbe λαλέω106. Ce terme peut 

signifier émettre un simple son107, ou émettre des sons articulés, parler108. Le contexte pousse à 

adopter ce deuxième sens, pour la traduction : nous ne voyons pas ce que Paul aurait pu vouloir 

dire, dans le cas contraire. 

 

 

  

                                                      
98 Traduction Œcuménique de la Bible, traduction collective, Paris/Villiers-le-Bel, Cerf/Bibli’O-Société biblique française, 
2010 [1ère éd. : 1976]. 
99 La Bible de Jérusalem, trad. Ecole biblique et archéologique de Jérusalem, Paris, Cerf, 1998 [1ère éd. : 1956]. 
100 Voir « συμφέρω », dans BDAG, p. 960. 
101 « ἔξειμι », dans BDAG, p. 347. 
102« ἔξεστιν », dans BDAG, p. 348-349. 
103 Marc 6 : 18 ; Actes 16 : 21 ; 22 : 25. 
104 Marc 2 : 24 ; Luc 6 : 2 ; I Corinthiens 10 : 24. 
105 Actes 2 : 29. 
106 « λαλέω », dans BDAG, p. 582-583. 
107 Jean 12 : 29 ; Hébreux 12 : 24 ; Apocalypse 10 : 4. 
108 De loin, l’emploi le plus fréquent, voir par exemple : Matthieu 9 : 33 ; Marc 7 : 37 ; Luc 4 : 41 ; Jean 4 : 26 ; 
I Corinthiens 14 : 29 ; I Timothée 2 : 16 ; Apocalypse 13 : 5. 
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3. Problèmes d’interprétation de II Corinthiens 12 : 

4b 

 

A. Paul détenait-il un savoir interdit ? 

Il importe, pour entrevoir la portée des propos de Paul, dans II Co 12 : 4b, de discerner le 

sens de l’expression qu’on y trouve : « [des dires] qu’il n’appartient pas à l’homme de prononcer ». 

Voyons d’abord ce qu’en disent les commentateurs. Nous pouvons les répartir en trois 

catégories109 : ceux qui sont d’avis que l’apôtre110 a entendu des dires qu’un tiers lui a défendu de 

répéter111, ceux qui pensent que ces dires n’ont pas fait l’objet d’une interdiction explicite, mais 

qu’ils sont impossibles à reproduire112 et ceux, enfin, qui soutiennent les deux opinions à la fois113. 

Comme l’écrasante majorité des commentateurs consultés, qu’ils soient de la première catégorie 

ou de la troisième, soutient qu’une interdiction a été formulée par un tiers114, nous allons nous 

pencher sur cette thèse. De la détermination du sens de ce fragment de verset, en effet, dépend la 

suite que nous aurons à donner à cette recherche. Si Paul s’est vu interdire de répéter quelque 

chose qu’il pourrait divulguer, alors son silence prend une tout autre valeur que s’il lui est impossible 

de le reproduire. Dans un cas, il obéit à des impératifs de préservation d’un secret qui lui est 

réservé : il détient un savoir véritable, mais dans une perspective ésotérique, doit se garder d’en faire 

état. Dans l’autre cas, son silence est signifiant par lui-même, car il marque son impuissance devant 

la révélation qui lui a été faite, il appelle donc une interprétation spécifique, quand il n’est qu’un 

aboutissement logique, dans le premier cas. Nous devons ainsi, pour tenter de découvrir la 

solution de cette difficulté, examiner de près les raisons avancées par les commentateurs. Mais 

une première complication se présente, qui est le manque d’intérêt manifeste pour la question des 

paroles entendues, chez les auteurs consultés, avec la tendance, parfois, à considérer que la 

                                                      
109 A vrai-dire, il y en a un quatrième, occupé par un seul commentateur et qui ne se prononce sur aucune des trois 
solutions (encore qu’il semble nourrir de vagues sympathies pour la première) : Jan Lambrecht, Second Corinthians, 
p. 201. 
110 On pourrait croire, puisque Paul parle à la troisième personne du singulier, que le sujet de l’expérience qu’il relate 
est un autre. Or, il semble que « la distance prise à l’égard du moi extatique » soit un motif courant, dans les récits des 
« ascensions célestes, que pratiquent les visionnaires apocalyptiques » (Daniel Marguerat, « Paul et l’expérience de 
Dieu », p. 168 ; voir aussi « Paul le mystique », p. 483). Daniel Marguerat, cependant, ne donne pas d’exemple et nous 
n’avons pu, nous-même, en découvrir aucun, dans la littérature extra biblique. Cela dit, il importe peu, pour notre 
etude, que Paul ait été ou non le veritable sujet de l’expérience qu’il raconte. Il suffit de considerer qu’il assume le 
contenu de son récit. Par commodité, nous partons du principe que cet home, don’t Paul parle, c’est bien lui. 
111 Jerome Murphy-O’Connor, The Theology, p. 118 ; Mark A. Seifrid, The Second Letter, p. 442-443 ; Daniel Marguerat, 
« Paul et l’expérience de Dieu », p. 193-195, « Paul le mystique », Revue théologique de Louvain 43 (2012), p.  477, 484 ; 
Jean Héring, La seconde épître, p. 94-95; Ben Witherington III, Conflict, p. 461.  
112 Ernest-Bernard Allo, Saint Paul, p. 303 ; Philippe Gruson, La Deuxième Epître, p. 53. 
113 Frederick Fyvie Bruce, I & II Corinthians, p. 247 ; Georges Godet, La Seconde Epître, p. 316-317.  
114 Que ce « tiers » soit un être céleste, une tradition, un texte, ou Dieu lui-même n’a, en l’occurrence, aucune 
importance. Le verset montre clairement, cela dit, qu’il ne s’agit pas d’une auto censure, de la part de Paul. 
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question ne se pose même pas et à affirmer sa thèse sans la soutenir par un argumentaire abouti. 

Nous devons par conséquent nous efforcer de reconstruire une argumentation, à l’aide des 

indices que les auteurs consultés ont laissés. 

Georges Godet, l’unique commentateur qui donne des arguments pour soutenir que Paul 

a entendu des paroles indicibles et qu’il lui a été interdit de les répéter, avance l’idée que la 

subordonnée dont nous nous occupons ici est « l’épéxégèse » de ce qui précède. Autrement dit, 

chez Paul, « il n’appartient pas à l’homme de prononcer » commente et explique l’expression 

« des dires qu’on ne peut dire », ce que nous accordons volontiers. Mais Godet est plus difficile à 

suivre, quand il en déduit l’interdiction par un tiers, précisant « que ce serait une profanation de la 

part de celui qui les a ouïes de les répéter.115 » Il établit une comparaison entre cette dernière 

expression paulinienne et d’autres semblables, dans la littérature grecque païenne et dans les 

religions à mystère116. Cette thèse et la raison qui l’accompagne, laissent une impression étrange. 

Outre qu’on peine à comprendre quel sens il y aurait à interdire à quelqu’un de répéter ce qui ne 

peut l’être, le rapprochement avec le paganisme nous semble hasardeux. Non que Paul n’ait pu 

connaître le fond culturel païen, ce serait même plutôt l’inverse117, mais qu’il en ait repris les idées 

à son compte est déjà plus douteux. Car si l’on peut soupçonner que la communauté de Corinthe 

ait été fortement tentée par des conceptions étrangères à l’Evangile Paul, lui, n’a jamais prêché 

une religion à mystère, moins encore la religion grecque, jusqu’à preuve du contraire118. Certes, la 

littérature apocalyptique juive, que Paul pouvait difficilement ignorer119, fait état d’expériences 

                                                      
115 Georges Godet, La Seconde Epître, p. 316. 
116 Il donne comme exemples Sophocle (Œdipe à Colonnes et Ajax), sans indiquer les références et les religions à 
mystère. Concernant ces dernières, Mary Beard, John North, Simon Price (Religions de Rome, trad. Margaret et Jean-
Louis Cadoux, Paris, Picard, 2006 [1ère éd. en anglais : 1998], p. 240) citent une définition de Walter Burckert 
(historien des religions allemand : 1931-2015) des culte à mystères : « Les mystères étaient des rites d’initiation de 
caractère volontaire, personnel et secret qui cherchaient à obtenir un changement de mentalité à travers l’expérience 
du sacré. » Burckert lui-même donne une autre définition, quelque peu différente, dans Les cultes à mystère dans 
l’Antiquité (trad. Alain-Philippe Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2003 [1ère éd. en anglais : 1987], p. 10) : « Les 
mystères sont des cérémonies d’initiation, des cultes dans lesquels l’admission et la participation dépendent de 
quelque rituel propre, à accomplir sur le candidat. Le secret et, dans la plupart des cas, une mise en scène nocturne 
accompagnent cet exclusivisme. »  On voit que des points communs peuvent être établis avec le christianisme 
primitif, qui pouvaient et peuvent encore induire en erreur l’observateur non averti : le caractère volontaire et 
personnel, certains aspects rituels, etc. Mais de notables différences les séparent néanmoins irrémédiablement, dont 
la moindre n’est pas le caractère secret et exclusif des cultes à mystère : le christianisme se voulait accessible à toute 
personne (voir Matthieu 28 : 19-20 ; Actes 1 : 8 ; Romains 10 ; etc.) Quant aux différences qui séparent la religion 
grecque du christianisme, elles sont nombreuses et évidentes. Toutefois, on consultera à ce propos, avec profit, Yves 
Lehmann (dir.), Religions de l’Antiquité, Paris, Presses Universitaire de France, 1999. 
117 Pour la connaissance de Paul de la culture grecque et des religions à mystère, voir Norbert Hugedé, Saint Paul et la 
culture grecque, Genève, Labor et Fides, 1966, p. 71-75. Voir aussi Jérôme Murphy-O’Connor, Histoire de Paul, p. 13-16. 
118 Il est, à ce titre, significatif qu’un spécialiste des cultes à mystères tel que Walter Burckert, dans des conférences 
données à Harvard, en 1982, se sente régulièrement obligé de mettre en garde contre l’assimilation du christianisme 
primitif à une religion à mystère (voir l’ouvrage, déjà cité, issu de ces conférences : Les cultes à mystère, p. 5-6, 10, 32, 
35-36, 51-52, 57, 58, 72, 98-100). 
119 Au contraire de Godet, qui écrit bien avant (1914) la découverte des écrits de Qûmran (1946). Sur le lien entre 
II Co 12 : 1-5 et la littérature apocalyptique juive, voir Daniel Marguerat, « Paul et l’expérience de Dieu », p.168. 
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comparables à celle de l’apôtre120, mais les mystères qui s’y exposent ont trait à l’organe de la 

vue121 et ils semblent parfaitement racontables, puisqu’ils sont racontés. Le privilège accordé ne 

consiste donc pas en l’obtention d’un secret intransmissible, mais dans l’enlèvement et dans le 

dévoilement de mystères à partager ensuite. Il n’y a ainsi aucune base contextuelle, au contraire de 

ce que voudrait Godet, qui soutiendrait les propos de Paul et on ne peut, soit dans la littérature 

païenne, soit dans la littérature juive, trouver aucun modèle qu’il aurait suivi intégralement, dans 

sa relation, dans l’état actuel de nos connaissances. L’argument n’est donc pas concluant et 

échoue à convaincre du bien-fondé de la thèse selon laquelle Paul aurait entendu des paroles 

indicibles et qu’il lui aurait été interdit de les répéter. 

Deux auteurs développent une argumentation, ou un début d’argumentation, pour 

soutenir que Paul a entendu des paroles interdites. Le premier, Mark Seifrid122, part du principe 

que puisque l’expérience concerne des paroles, elles doivent être intelligibles, donc interdites à la 

répétition. Ces révélations placent Paul bien au-dessus de ses adversaires Corinthiens, mais il se 

distingue des prophètes, qui ont eu des visions à raconter et se place plutôt du côté de ceux qui 

parlent en langue et qui prononcent des mystères123 dans leur esprit (il fait référence à 

I Corinthiens 14 : 2). Il conclut que, finalement, ce qu’il a vécu devrait être le lot de tout chrétien. 

Considérer qu’une parole est nécessairement intelligible, comme le fait Seifrid, est en effet la 

thèse la plus évidente et celle qui vient le plus spontanément à l’esprit. Mais, en vérité, Seifrid 

ruine son propre argument, en assimilant Paul à ceux qui parlent en langue, puisque l’apôtre 

précise, ailleurs124, que celui qui connaît ce genre d’expérience, s’il s’édifie, n’est pas 

nécessairement capable de retranscrire ce qu’il dit en langue vulgaire, ni même de le saisir avec 

son intelligence. S’il est donc possible de prononcer des paroles à soi incompréhensibles, 

                                                      
120 André Dupont-Sommer, Marc Philonenko (éd.), La Bible. Ecrits intertestamentaires, Paris, Gallimard, 1987 : I Hénoch 
XXXIX : 3-8 (p. 472-473) ; LII : 1-4 (p. 521-522) ; LXXI : 1-12 (p. 550-551) ; II Hénoch III-XXIII (p. 1175-1188) ; 
LXVII : 1-3 (p. 1213) ; III Baruch II-XVI (p. 1149-1164) ; Testament de Lévi II : 5-VIII : 18 (p. 836-845) ; Vie grecque 
d’Adam et Eve XXXVII (p. 1790-1791). Pour un équivalent chrétien, composé très certainement après II Co, voir 
Ascension d’Isaïe 6-11, dans François Bovon, Pierre Geoltrain (dir.), Ecrits apocryphes chrétiens I,  Paris, Gallimard, 1997, 
p. 524-545 (il est à noter qu’en 7 : 24-26 [p. 530], l’ange qui transporte le prophète précise que rien de notre monde 
n’est jamais nommé au troisième ciel, mais c’est en raison de l’infirmité du monde, comme pour éviter que les 
résidents du paradis ne se souillent les lèvres ; en 11 : 36-40 [p. 544-545], Isaïe fait jurer de ne pas révéler le contenu 
apocalyptique de ses visions au peuple d’Israël, car il faut que les temps s’accomplissent et qu’alors on les lise). Pour 
quelques développements, sur le ravissement (apocryphe) d’Hénoch, voir Jean Daniélou, Les saints païens de l’Ancien 
Testament, Paris Seuil, 1956, p. 62-72. 
121 Ou de l’odorat, une fois, dans II Hénoch VIII : 4 (trad. André Vaillant, Marc Philonenko, dans André Dupont-
Sommer, Marc Philonenko (éd.), La Bible. Ecrits intertestamentaires, p. 1177), où l’arbre de la vie dégage une « odeur 
indicible ». 
122 The Second Letter, p. 442-443. 
123 La distinction entre la contemplation, qui se nourrit de la vision et la mystique, davantage liée à la connaissance de 
mystères, voire à une connaissance de nature ésotérique occupera longuement les auteurs, surtout chrétiens, de la fin 
de l’Antiquité et du Moyen-Age. Pour une revue de ces auteurs et une discussion de cette question, qui ne nous 
occupera pas, dans ce travail, avec des références à la péricope paulinienne que nous étudions, voir Frédéric Nef, La 
connaissance mystique. Emergences et frontières, Paris, Cerf, 2018, p. 231-242. 
124 I Corinthiens 14 : 13-16. 
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comment serait-il exclu d’en simplement entendre ? L’association parole/intelligibilité n’est par 

conséquent pas tenable, dans ce contexte. Ceux qui parlent en langue ont besoin de prier pour 

interpréter ce qu’ils disent, non pas pour avoir la force morale de garder le secret, problème qui 

n’est d’ailleurs jamais soulevé par Paul. Cela rend la thèse de Seifrid peu convaincante, à notre 

sens. Le deuxième commentateur, Ben Witherington III125, affirme que comme les Corinthiens 

comprenaient ce genre de révélations de Paul en termes de religion à mystère, leur énonciation 

rehaussait l’apôtre. Or, nous avons déjà vu, au paragraphe précédent, que le recours aux religions 

à mystère n’aidait pas à comprendre la nature de l’expérience de Paul. Si nous le mentionnons 

encore ici, c’est pour montrer le manque de clarté qui préside au débat qui nous mobilise. 

L’argumentation de Witherington III n’est pas convaincante, car l’analogie avec les religions à 

mystère qu’il propose reste de toute façon trop vague. Par conséquent, ses affirmations ne nous 

semblent pas justifiées. Quant au rehaussement de l’apôtre aux yeux des Corinthiens, l’étude du 

contexte de II Co 12 : 1-5 fournit plusieurs raisons de douter que ce soit une réalité, actuelle ou 

visée par Paul, car il ne donne pas le contenu de la révélation, s’exposant facilement à l’accusation 

de mensonge et chacun sait qu’un menteur avéré, ou simplement de réputation, même dans 

l’Antiquité, a de la peine à imposer son autorité126. Dans tous les cas, les raisons avancées sont 

trop faibles pour emporter l’adhésion et nous n’en voyons pas d’autres qui justifieraient la thèse 

selon laquelle Paul aurait bénéficié d’un savoir ésotérique. 

 

B. Paul a-t-il entendu des paroles impossibles à reproduire ? 

Soutenant que l’apôtre aurait entendu des paroles ineffables, nous rencontrons le père 

Ernest-Bernard Allo, qui identifie le terme grec ἄρρητα127 comme emprunté à la langue des 

mystères. Il cite en référence Hermas (Vis. I, 3, 3128), qui écrit au deuxième siècle129 et qui relate 

une vision analogue. Paul n’aurait pu comprendre les paroles entendues, de par les limites de 

l’intelligence humaine. L’argumentation, malheureusement, n’est pas plus développée que celles 

                                                      
125 Conflict , p. 461. 
126 Nous redonnons, quelque peu augmenté, le texte d’Aristote qui appuie ce fait, toujours d’actualité : « Il y a 
persuasion par le caractère [de celui qui produit un discours] quand le discours est ainsi fait qu’il rend celui qui parle 
digne de foi. Car nous faisons confiance plus volontiers et plus vite aux gens honnêtes […] le caractère constitue, 
pourrait-on dire, un moyen de persuasion tout-à-fait décisif. » Aristote, Rhétorique [1356a 4-13], p. 126. 
127 Souvent traduit par « ineffables », mais peut aussi désigner des choses saintes, qu’il ne faut pas répéter (« ἄρρητος, 
ον », dans BDAG, p. 134). Il semble, cependant, que le seul usage biblique qui soit fait de ce terme se trouve 
justement dans II Co 12 : 4b. 
128 Hermas (IIe siècle), Le pasteur, trad. Robert Joly, Paris, Cerf, 1968, p. 85 : « Ce discours fini, elle [la vieille femme 
en habits resplendissants] me dit : « Veux-tu m’entendre lire ? –Oui, dis-je, oui, Madame. » Elle dit : « Fais bien 
attention et écoute les louanges de Dieu. » J’entendis de grandes choses, des choses admirables, mais je n’ai pu en 
garder le souvenir : toutes ces paroles donnent le frisson, l’homme n’a pas la force de les supporter. Les dernières 
cependant je me les rappelle : elles étaient à notre portée et douces. » La femme représente l’Eglise.  
129 Sans doute rédigé autour de 140 de l’ère vulgaire (voir l’introduction, par Robert Joly, au Pasteur, p.14, qui précise 
que l’œuvre a été antidatée et fautivement attribuée à l’Hermas de Romains 16 : 14, par Origène d’Alexandrie). 
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des auteurs précédemment examinés. Nous croyons, cependant, qu’Allo s’est plus approché du 

sens original des propos de Paul que ses collègues. Tout d’abord, nous constatons que les Pères 

de l’Eglise ont interprété II Co 12 : 4b comme une affirmation sur les limites du langage humain 

et non comme une interdiction de nature ésotérique130. Les seuls gnostiques dont on sait quel 

intérêt ils avaient à déceler dans les Ecritures une « philosophie » ésotérique, l’ont fait, mais 

tardivement, au IIIe siècle de notre ère, dans la seule Apocalypse de Paul131. Les Anciens et cela 

inclut naturellement les auteurs juifs et chrétiens, devaient avoir, nous en formulons l’hypothèse, 

une distinction cruciale à l’esprit, de manière plus ou moins consciente, tout comme l’apôtre Paul. 

En ce temps où la science n’avait pas encore introduit le concept de lois de la nature132 et où il était 

                                                      
130 Nous avons retenu les citations qui affirment ou font clairement allusion au statut des paroles entendues, laissant 
de côté celles qui se concentrent sur le « paradis » ou sur un autre sujet. IIe siècle : Irénée de Lyon, Contre les hérésies, V 
(tome II),5,1, Paris, Cerf, 1969, p. 65 ; Clément d’Alexandrie, Les Stromates V, tome I, XII, 79, Paris, Cerf, 1981, 
p. 155 ; IIIe siècle : Origène d’Alexandrie, Traité des principes, tome I, II, 7, 4, Paris, Cerf, 1978, p. 333 ; Homélies sur 
l’Exode, IV, 2, Paris, Cerf, 1985, p. 121, 123 ; Contre Celse, tome III, VI, 6, Paris, Cerf, 1969, p. 191, 193 ; Contre Celse, 
tome IV, VII, 43, Paris, Cerf, 1969, p. 115 ; IVe siècle : Grégoire de Nysse, Traité de la virginité, XIII, 1, 26-34, Paris, 
Cerf, 1966, p.427 ; Basile de Césarée, Contre Eunome, tome I, I, 12, 540a-540c, Paris, Cerf, 1982, p. 213, 215 ; Augustin 
d’Hippone, Lettre XCIV, 6, dans Œuvres de saint Augustin, tome II, p. 159-161, Agen, Michel, 1864, p. 161 ; De la Genèse 
contre les Manichéens, II, 10, 14, dans Œuvres… tome IV, p. 88-124, 1866, p. 111 ; De la Genèse au sens littéral, XII, 1-37, 
dans Œuvres… tome IV, p. 125-322, 1866, p. 300-322 ; Accord des évangélistes, IV, 20, dans Œuvres… tome V, p. 114-256, 
1867, p. 256 ; Sermon CXVII. Le Verbe de Dieu, 7, dans Œuvres… tome VI, p. 485-492, 1866, p.488 ; Discours sur le 
Psaume LXXVII. Les figures de l’ancienne loi, 17, dans Œuvres… tome IX, p. 219-239, 1871, p. 229 ; Discours sur le Psaume 
CXXXIV. Les œuvres du Seigneur, 9, dans Œuvres… tome X, p. 121-135, 1872, p. 126 ; Quatre-vingt-dix-huitième traité sur 
l’Evangile de saint Jean, 8, dans Œuvres… tome XI, p. 70-74, 1872, p. 74 ; Contre Julien, défenseur du Pélagianisme, II, 13, 
dans Œuvres… tome XVI, p. 75-267, 1871, p. 109. Plus tard, on donnera toujours, semble-t-il, la même interprétation 
de ce passage, par exemple, au VIIIe siècle latin : Bède le Vénérable, Le Tabernacle, I, 24-25, Paris, Cerf, 2003, p. 137 ; 
au début du XIe siècle byzantin : Siméon le Nouveau Théologien, Traités théologiques et éthiques, tome I, III, 1-708, Paris, 
Cerf, 1966, p. 391-441 ; Traités théologiques et éthiques, tome II, IV, 603, VI, 115-125, X, 850-857, Paris, Cerf, 1967, p. 51, 
129, 321 ; au XIIe siècle latin : Isaac de l’Etoile, Sermons, tome I, 1, 1191 C, Paris, Cerf, 1967, p. 89 ; Sermons, tome II, 37, 
1817 B-C, Paris, Cerf, 1974, p. 303. 
131 Les gnostiques étaient, en effet, partisans d’une transmission du savoir élitiste, dont certains aspects étaient 
réservés aux initiés et d’autres accessibles aux seuls « élus ». Cette transmission se faisait de maître à disciple (voir 
Madeleine Scopello, Les gnostiques, Paris, Cerf/Fides, 1991, p. 63-65).  De tous les écrits gnostiques à notre 
disposition, deux seulement peuvent être mis en rapport avec II Co 12 : 4 et ils en restent à la description (que Paul 
ne fait pas) du « paradis ». Nulle part il n’y est question de paroles reçues, lors du ravissement, qui doivent demeurer 
secrètes : Ecrit sans titre (NH II, 5 ; XIII, 2), 110, 2-111, 27 et Apocalypse de Paul (NH V, 2), 19, 19-25, dans Jean-Pierre 
Mahé, Paul–Hubert Poirier (éd.), Ecrits gnostiques. La bibliothèque de Nag Hammadi, p. 423-465, 717-723, Paris, 
Gallimard, 2007, p. 438-440, 719. L’Apocalypse de Paul relate le voyage que l’apôtre aurait effectué, quand il fut enlevé. 
Il ne se serait pas arrêté au « troisième ciel », mais serait allé jusqu’au dixième et aurait assisté, en route, au procès, 
puis au châtiment d’une âme. Le caractère tardif de cet écrit plaide, à notre avis, en défaveur de l’interprétation que 
nous contestons, puisque l’écoulement du temps favorise l’intrusion de doctrines et interprétations « exotiques ». De 
plus, la thématique de cette Apocalypse apocryphe ne s’accorde pas du tout avec celle de II Co 12, qui fait de la non 
reproductibilité des « paroles » entendues un argument contre ses adversaires et qui ne s’aventure de toute façon à 
aucun moment sur le terrain eschatologique (il n’est pas question de jugement post mortem). Cette reprise, par 
l’apocryphe, du ravissement de Paul ressemble davantage à un prétexte pour faire passer des idées gnostiques en se 
mettant sous un patronage illustre. 
132 Il faut, pour éviter toute confusion, indiquer une autre distinction, qui disjoint les lois de la nature, de la loi naturelle. 
Les premières concernent les rapports mesurables régissant le « monde physique ». C’est à partir des travaux du 
savant italien Galilée (1564-1662) et, surtout, de l’anglais Isaac Newton (1643-1727), que cette notion sera dégagée de 
ses atours philosophiques, qui mêlaient spéculation et observation et ignoraient l’expérimentation, dont les principes 
et potentialités théoriques n’avaient pas encore été découverts (Voir Jean Beaujeu, « Vue d’ensemble », dans René 
Taton (dir.), La science antique et médiévale, des origines à 1450. Livre II : La science hellénistique et romaine, p. 307-320, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1994 [1ère éd. : 1957], p. 318-320 ; Robert Lenoble, Yvon Belaval, « La révolution 
scientifique du XVIIe siècle », dans René Taton (dir.), La science moderne, de 1450 à 1800, Paris, Presses Universitaires 
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encore largement admis que la divinité elle-même produisait ou engendrait les éléments naturels, 

l’action de Dieu, ou des dieux, pouvait fournir une explication aux phénomènes. Pour un penseur 

comme Paul, qui se réclamait indubitablement de la pensée hébraïque, le cosmos ne pouvait avoir 

pour origine que la Parole de Dieu133, mais toutes les paroles que Dieu prononçait n’avaient pas la 

même portée. Ainsi, lorsque Dieu disait : « Qu'il y ait de la lumière !134 », il ordonnait à un élément 

du monde d’exister, ce qui provoquait instantanément son existence. Quand il disait, par contre : 

« Tu pourras manger de tous les arbres du jardin ; mais tu ne mangeras pas de l'arbre de la 

connaissance de ce qui est bon ou mauvais135 », il énonçait une prescription qui ne pouvait 

devenir effective qu’avec le concours de ceux à qui elle s’adressait136. Ainsi, nous postulons que 

les Pères, aussi bien que les gnostiques, devaient considérer que le sens de « il n’appartient pas à 

l’homme de prononcer » se rattache au premier type, plutôt qu’au deuxième : Paul à entendu des 

choses pour lesquelles Dieu n’a pas accordé de compétence mimétique à la langue humaine, à 

moins qu’il ne les ait retirées137.   

Les propos de Paul lui-même semblent conforter la thèse défendue ici. Premièrement, on 

ne voit pas bien pourquoi l’apôtre se prévaudrait de détenir un savoir secret, si ce n’est pas pour 

donner au moins une idée du contenu. Le contexte, en particulier les versets qui suivent l’extrait 

étudié (II Co 12 : 6-10), le voient insister sur sa faiblesse et sur l’inconsistance de la puissance 

humaine. Affirmer, dans pareille situation, que l’on détient un savoir ésotérique reviendrait à se 

contredire et à ruiner sa propre argumentation. Certes, il parle de « montrer de la fierté138 », mais 

c’est avec un ton polémique et ironique. Il parle aussi d’être un « homme déraisonnable139 », or se 

vanter de détenir ce qui est interdit à l’autre pour se rehausser, c’est plutôt se montrer 

                                                                                                                                                                      
de France, 1995 [1ère éd. : 1958], p. 214-216). La seconde, la loi naturelle, concerne la morale et la politique et est « une 
législation supérieure à toutes les lois écrites de la cité, intangible et sacrée qui, quoique non écrite, [s’impose] à 
l’homme afin de guider sa conduite dans le droit chemin » (Simone Goyard-Fabre, « Loi (-de nature) », dans Sylvain 
Auroux (dir.), Encyclopédie philosophique universelle II : les notions philosophiques. Dictionnaire, tome 1, Philosophie occidentale : A-
L, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 1506).  
133 Voir Genèse 1-2 : 3. 
134 Genèse 1 : 3. 
135 Genèse 2 : 16b-17a. 
136 On peut d’ailleurs remarquer que dans la suite du verset de Genèse 2 : 17, qui dit : « car le jour où tu en mangeras, 
tu mourras », se trouve une parole descriptive et non plus prescriptive. Cela signifie que la mort est une simple 
conséquence de l’acte de manger du fruit défendu, puisque l’homme n’y peut rien. La tromperie du serpent (Genèse 
3 : 4-5) consiste à faire croire le contraire : il affirme que l’homme peut dominer la mort et, ainsi, qu’il n’y a pas de 
limite, tout au moins potentiellement, à sa puissance. Or, la mise en place de l’arbre de vie, avec l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal, au milieu du jardin (Genèse 2 : 9), marquait la nécessité pour l’homme d’accepter le 
don de Dieu (l’arbre de vie) et la limite de sa puissance (l’arbre de la connaissance du bien et du mal). Cet état de fait 
a été énoncé par Dieu, en Genèse 2 : 16-17 et contredit par le serpent, un peu plus loin (voir André Wénin, L’homme 
biblique. Lectures dans le premier Testament, Paris, Cerf, 2004 [1ère éd. : 1995], p. 51-54). L’enjeu consiste donc à savoir à 
quelle parole se fier : celle de Dieu ou celle du serpent. 
137 La parole de Dieu ne prodigue pas seulement des capacités, elle peut aussi les retirer. C’est ainsi que Dieu 
raccourcit la durée de la vie humaine, dans Genèse 6 : 3. Il s’agit d’un exemple supplémentaire d’une parole 
instauratrice et non prescriptrice.  
138 II Co 12 : 1. 
139 II Co 11 : 16. 
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raisonnable, en tout cas éminemment rationnel, par la mise en œuvre d’une stratégie 

d’autojustification. Il nous apparaît donc peu probable, qu’il ait pu parler d’une connaissance 

interdite. Deuxièmement, ce n’est pas la première fois qu’il évoque la possibilité de paroles dont 

le sens échappe aux auditeurs. Dans I Corinthiens 14, il évoque le parler en langue. Cette faculté 

est donnée à l’homme pour sa propre édification140, mais présente la particularité d’être 

inintelligible pour les auditeurs141 et même, semble-t-il, pour le locuteur142. Les paroles proférées 

sont, en effet, des mystères. On ne saurait conclure, sur la base de ce que Paul déclare, que le 

parler en langue s’assimile aux paroles qu’il entend au « paradis143 ». Mais on peut tout-de-même 

affirmer que Paul admet qu’il existe des paroles inaccessibles à l’entendement humain. De là, un 

simple raisonnement analogique, couplé à un argument a fortiori, nous permet d’inférer l’existence, 

chez Paul, de paroles imprononçables avec une probabilité suffisante, pour emporter notre 

adhésion.  

Que ce soient les « dires » entendus lors de son extase, ou le « parler en langue144 », les 

expressions employées par l’apôtre dressent clairement une analogie entre le contenu de la 

perception et ce qu’il est convenu d’appeler une langue naturelle. Par cette dernière expression, il 

faut entendre un système de signes comportant son mode d’emploi, c’est-à-dire, sa grammaire, sa syntaxe et son 

orthographe et dont l’origine et les développements s’expliquent par l’histoire, donc par des causes (et non par un 

projet, comme c’est le cas des langues artificielles, ou symboliques telles que la logique formelle ou les 

mathématiques). La ou les langues inconnues dont il s’agit seraient comme des langues naturelles d’un 

type inouï. Mais s’il existe une langue telle que, d’une part, un auditeur humain ne puisse la 

comprendre et que, d’autre part, elle puisse être prononcée correctement145 par un locuteur 

                                                      
140 I Corinthiens 14 : 4. 
141 I Corinthiens 14 : 2. 
142 I Corinthiens 14 : 13-14. 
143 Seifrid (The Second Letter, p. 442-443) et Cothenet (Paul, serviteur, p. 27-28) rapprochent le parler en langue des 
paroles entendues au « paradis », sans se prononcer. Il faut dire que Paul ne donne pas suffisamment de détails pour 
permettre un rapprochement complet et une différence assez significative les sépare : dans un cas, les paroles sont 
prononçables, quoiqu’inintelligibles, dans l’autre, elles ne semblent pas même reproductibles. 
144 L’expression λαλῶν γλώσσῃ (« parlant en langue ») convient à un langage quelconque, par lequel on se fait 
comprendre de son interlocuteur ; mais le verbe λαλέω peut aussi désigner le fait d’émettre des sons inarticulés 

(Hébreux 12 : 24 ; Jean 12 : 29 ; voir « λαλέω », dans BDAG, p. 1166 ; γλῶσσα désigne l’organe de la parole, la langue 
[Luc 16 : 24 ; Marc 7 : 33 ; I Pierre 3 : 10], un langage [Actes 2 : 6 ; Romains 14 : 12 ; Philémon 2 : 11], ou une langue 

inconnue des hommes [I Corinthiens 12 : 10, 28, 30] ; voir « γλῶσσα, ης, ή », dans BDAG, p. 201-202). Le premier 
sens est à préférer en raison du contexte. I Corinthiens 14 : 9-10, en effet, donne clairement à entendre qu’il s’agit 
bien d’une langue, mais qui n’est simplement pas comprise. 
145 C’est ce que sous-entend, à notre avis, I Corinthiens 14 : 2, qui donne l’idée d’une espèce de dialogue. Le 
problème que Paul soulève, dans le passage qui encadre ce verset, n’aboutit pas à une condamnation du parler en 
langue, ni à sa qualification de galimatias. Il dit plutôt que la langue inconnue n’édifie que celui qui la prononce, parce 
qu’il la prononce, mais ne saurait édifier les autres membres de l’assemblée, qui n’y comprennent rien et ne sont pas 
non plus en situation extatique. Dès lors, une démarche spirituelle légitime se transforme en spectacle grotesque. 
Voir Christophe Senft, La première Epître de Saint Paul aux Corinthiens, Genève, Labor et Fides, 1990 [1ère éd. : 1979], 
p. 174-180. 
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humain et que si ce locuteur, qui pourtant la prononce correctement, peut ne pas la comprendre, 

alors il peut exister une langue audible par un auditeur humain, mais à lui incompréhensible.  

Il se profile, maintenant, une difficulté qui ressort directement de nos conclusions : si 

Paul ne peut reproduire ce qu’il a entendu au « paradis », c’est qu’il n’a sans doute pas compris ce 

qu’il a entendu. Mais s’il n’a pas compris, comment peut-il les qualifier de « dires », comme d’une 

langue articulée ? Il y a là un paradoxe. 

  

C. Conclusion : le paradoxe  

Que Paul affirme avoir entendu des choses qu’il n’est pas possible d’énoncer est 

paradoxal. Il semble, en effet, raisonnable de postuler que l’apôtre a dû percevoir que les « dires » 

entendus au « paradis » étaient porteurs de suffisamment de sens, pour les qualifier de « paroles ». 

Pour qu’il en soit bien ainsi, il faut soupçonner que quelque chose a été reçu, qui soit de l’ordre 

du langage, donc de l’échange. L’apôtre, dans II Co 12 : 1-5, ne dit rien de ce qu’il a pu répondre, 

s’il a répondu quelque chose. Le texte ne fait pas du tout état d’un dialogue et, à le parcourir, 

l’impression ressort que Paul est demeuré passif. Les termes qu’il emploie, cependant, sont sans 

équivoque : la perception dont il a été le sujet est auditive et l’objet de la perception, les sons 

entendus, tiennent du registre du langage et non de celui de la musique, ou du simple bruit. Il a 

donc compris quelque chose mais et c’est là le plus surprenant, il ne peut rien en dire, car ces 

paroles sont ineffables. Lorsqu’un locuteur parle dans une langue incomprise d’un auditeur, par 

analogie, l’auditeur peut déduire qu’il s’agit d’un langage articulé, dont il ignore les termes et les 

règles. Mais c’est parce qu’il constate aussi que ce qui en est l’origine est un être humain et que le 

rythme, le débit, les accents mis ici ou là, etc. lui rappellent une ou des langues qu’il connait déjà. 

Dans l’expérience de Paul, rien de tel, puisqu’il n’en peut rien dire, pourtant il sait que ce sont des 

« paroles », des « dires ». Là réside ce qu’il est convenu d’appeler un paradoxe, par quoi il faut entendre 

un raisonnement qui se fonde sur des prémisses évidentes, ou au moins acceptables, mais qui présente une 

conclusion, obtenue par une procédure correcte, absurde ou choquante146. Or, dans le cas qui nous occupe, 

nous partons des prémisses suivantes : 1) Paul sait ce qu’il dit (il n’affabule pas, ni ne prend ses 

désirs pour la réalité) ; 2) Paul ne ment pas ; 3) autant que faire se peut, Paul utilise un langage 

approprié à son propos. Or nous nous retrouvons avec des sons perçus par l’apôtre, selon II Co 

12, qui sont des « paroles », puisqu’il les reconnaît comme telles, mais qui n’en sont pas, puisqu’il 

ne peut pas seulement les retranscrire, même par une description approximative147. 

                                                      
146 Voir Robert Nadeau, « Paradoxe », dans Vocabulaire technique et analytique de l’épistémologie, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1999, p. 464 ; Joseph Vidal-Rosset, Qu’est-ce qu’un paradoxe ?, Paris, Vrin, 2004, p. 9. 
147 Il nous est toujours possible, en effet, de donner une description approchante de ce qui nous est radicalement 
nouveau. Si l’on veut décrire, par exemple, le goût du litchi à quelqu’un qui n’en a jamais goûté, on peut dire, avec 
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Au terme de cette première partie, où nous avons vu que Paul saisit l’occasion d’une mise 

en cause, par l’Eglise de Corinthe, de la légitimité de son apostolat, pour livrer l’étrange récit de 

son ravissement, nous nous retrouvons avec une énigme, que l’auteur ne soulève pas 

explicitement dans son texte, mais qui se pose au lecteur attentif. Nous avons vu que les 

« dires148 » entendus étaient bien des paroles, mais ineffables, ce qui rendait l’expression « dires 

qu’on ne peut dire et qu’il n’appartient pas à l’homme de prononcer », ou « paroles ineffables, 

qu'il n'est pas permis à un homme d'énoncer » (NBS) tout-à-fait paradoxale, dans le sens où elle 

semble une alliance de mots149. La tentative de résolution de ce problème nous amènera, nous 

l’espérons, à mieux saisir la valeur du langage théologique et les limites d’un discours sur les 

« choses célestes ». Puisque nous nous trouvons devant un énoncé, celui de l’apôtre, qui semble 

défier les lois de la logique, c’est à cette dernière discipline que nous allons maintenant faire appel 

et tâcher d’analyser logiquement, dans notre deuxième partie, cette curieuse phrase paulinienne. 

Nous aurons recours à un outil mis au point en Inde, il y a des milliers d’années et destiné à 

traiter les énoncés qui présentent un tour paradoxal. L’analyse portera en premier lieu sur l’objet 

de la perception et nous poserons la question qui nous mènera, ensuite, à (ré)évaluer notre 

rapport au divin, au travers du langage : Paul a-t-il (réellement) entendu des dires ? 

  

                                                                                                                                                                      
toutes les réserves qui s’imposent, que cela ressemble à du raisin même si, au fond, cela n’a rien à voir. Chez Paul, le 
fait de ne pouvoir pas parler du tout de ce qu’il a entendu marque l’étrangeté radicale de l’objet de la perception et 
pose la question de la possibilité de le percevoir, mais laisse encore une grande perplexité sur ce que Paul a pu 
comprendre, de ce qu’il a entendu. 
148 II Co 12 : 4. 
149 Comme dans les expressions « soleil noir de la mélancolie » (Gérard de Nerval, El Desdichado, disponible en ligne : 
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Chim%C3%A8res/El_Desdichado [consulté le 20/05/18 ; 1ère éd. : 1854]), 
« obscure clarté » (Pierre Corneille, Le Cid, acte IV, scène 3, disponible en ligne : 
https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Cid [consulté le 20/05/18 ; 1ère éd. : 1637]), etc. 
 

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Chim%C3%A8res/El_Desdichado
https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Cid
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Chapitre 2 : 

Le tétralemme comme outil d’analyse 
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1. De l’analyse logique par le tétralemme 

 

A. Introduction à l’analyse logique 

Puisque nous nous trouvons face à une difficulté que nous pose le langage – car les 

paradoxes sont des faits de langage – il nous faut employer un outil qui nous permette de la 

traiter. C’est vers la logique150 que nous nous tournerons pour analyser l’énoncé de Paul qui 

suscite notre perplexité. Ce n’est, en effet, ni dans ses aspects rhétoriques, littéraires, ou 

sémiotiques, que réside notre problématique, mais dans son aspect conceptuel. Parce que 

l’interprétation de II Co 12 : 4b aboutit à deux possibilités contradictoires, au moins en 

apparence, il est nécessaire de solliciter le seul instrument d’analyse qui, à notre connaissance, 

permette le traitement direct de ce genre d’apories : le tétralemme. C’est un outil peu usité, en 

Occident. Avant de l’introduire, nous devons dire un mot sur l’approche occidentale classique.  

Depuis Aristote, au moins, on considère que la logique est bivalente, c’est-à-dire que pour 

toute proposition151 douée de sens, il n’y a que deux possibilités, quant à sa valeur : elle est vraie 

ou elle est fausse152. L’analyse logique consiste à isoler le contenu informatif d’une proposition et 

évaluer la vérité de ses rapports avec une autre proposition donnée, dont le contenu informatif a 

lui aussi été isolé. Ainsi, si nous disons « il pleut, donc les pelouses sont mouillées », la phrase 

n’est vraie que si, d’une part, les deux propositions prises isolément sont vraies et si, d’autre part, 

le type de rapport qui les fait tenir ensemble est vrai aussi. Autrement dit, pour que l’ensemble 

soit valide, il faut que « il pleut », « les pelouses sont mouillées » et « donc » le soient. Les rapports 

                                                      
150 Nous donnons la définition, en première approximation, de Robert Nadeau : « De façon générale, science ayant 
pour objet de déterminer, parmi toutes les opérations intellectuelles tendant à la connaissance du vrai, lesquelles sont 
valides, et lesquelles ne le sont pas » (« Logique », dans Vocabulaire, p. 365). On peut parler aussi de « science des lois 
du raisonnement, des lois de la pensée » (Marie-Dominique Popelard, Denis Vernant, Eléments de logique, Paris, Seuil, 
1998, p. 5). D’autres définitions, plus ou moins semblables, peuvent être formulées, en effet, « la définition de la 
logique est la grande question de la philosophie de la logique » (Denis Vernant, Introduction à la logique standard, Paris, 
Flammarion, 2001, p. 17 n. 2, souligné par l’auteur). 
151 Une proposition est « le contenu de signification commun à plusieurs expressions linguistiques » (Robert Nadeau, 
« Proposition », dans Vocabulaire, p. 557). Par exemple, « il n’y a pas de différence entre dire qu’un homme marche et dire 
qu’un homme est marchant » (Aristote, Sur l’interprétation [12, 21, b 9], trad. Michel Crubellier, Catherine Dalimier, Pierre 
Pellegrin, dans Catégories. Sur l’interprétation. Organon I et II, Paris, Flammarion, 2007, p. 309, souligné dans la 
traduction). On a bien deux expressions linguistiques, dont le contenu est semblable. L’opération mentale consistant 
à affirmer un contenu est appelée jugement, alors que son énonciation par un locuteur reçoit le nom d’assertion (voir 
Robert Nadeau, « Proposition », dans Vocabulaire, p. 557, souligné par l’auteur). 
152 C’est le principe de bivalence, connexe au principe du tiers exclu, qui interdit qu’une proposition soit vraie et fausse, ou ni 
vraie ni fausse. Ces principes reposent sur un autre, plus fondamental, appelé principe d’identité, qui veut qu’une chose 
quelconque soit ce qu’elle est et rien d’autre (voir Robert Nadeau, Vocabulaire, p. 40-41, 512-513, 528). Aristote 
discute de ces principes et s’oppose, parfois avec humeur, à ceux qui les remettent en question, dans le Livre Γ, de sa 
Métaphysique (Paris, Flammarion, 2008, p. 145-177). De nos jours, certains tentent d’établir des logiques qui dépassent 
la logique standard (soumise au principe de bivalence), pour rendre compte des énoncés portant sur des réalités 
contingentes, ou floues (voir Marie-Dominique Popelard, Denis Vernant, dans Eléments, p. 78-79). Mais la pertinence 
de ces logiques fait l’objet de controverses. 
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que deux propositions peuvent entretenir, sont traduits, en langage logique, par des connecteurs, qui 

sont des constantes logiques exprimant une liaison entre deux propositions153. Dans le cas qui nous occupe, 

nous pouvons retranscrire l’affirmation paulinienne comme suit : (1) « J’ai entendu des paroles » 

et (2) « ces paroles sont indicibles », où la locution et est la traduction, en langue naturelle, du 

connecteur appelé conjonction. Celle-ci fait correspondre à deux propositions simples [(1) et (2)], 

une proposition complexe : (3) « J’ai entendu des paroles et ces paroles sont indicibles », dont la 

vérité dépend nécessairement de la vérité de (1) et de celle de (2)154. Nous avons, précédemment, 

établi que Paul affirmait que les paroles entendues étaient indicibles. Notre tâche, dans la suite, 

sera d’établir qu’il a bien entendu des paroles. Nous ne pourrons procéder, cependant, en nous en 

tenant à l’analyse propositionnelle qu’autorise la logique standard. Car si elle permet, en effet, 

d’établir la relation qui existe entre (1) et (2), elle ne permet pas, en revanche, de qualifier (1). Elle 

doit passer le relai au calcul des prédicats qui est, de la logique, la partie qui s’occupe de l’analyse 

intra-propositionnelle, autrement dit, qui examine la structure des propositions. Mais s’il devient 

possible de déterminer la valeur de vérité de (1), il n’est pas concevable d’expliquer le paradoxe 

soulevé par le texte de Paul, autrement que par une erreur de raisonnement, puisque le calcul des 

prédicats demeure soumis au principe de bivalence. Il faudrait, pour éviter cet écueil, proposer au 

minimum une métaphysique qui fournirait les outils nécessaires à la détermination de la nature de 

ce qui a été entendu. Mais pour ce faire, il nous faudrait établir une théorie ontologique plus ou 

moins complète, pour l’appliquer ensuite à ce passage, ce qui n’irait pas sans poser des difficultés 

épistémologiques, dont les limites de ce travail n’autoriseraient pas le traitement. De plus, cela 

donnerait lieu à des développements coûteux, qu’un outil prenant en compte tous les aspects 

d’une proposition et non seulement sa binarité, permettrait d’éviter. Ici, le tétralemme peut nous 

aider. 

 

B. Qu’est-ce que le tétralemme ? 

« Tétralemme » est un terme d’origine grecque qui signifie, littéralement, « quatre 

propositions155 ». Il possède un équivalent en sanskrit, dont la fréquence d’usage mérite qu’on le 

mentionne : le catuskoti. La signification de ce dernier semble être sensiblement la même156. On le 

                                                      
153 Nous reprenons, en l’adaptant, la définition de Robert Nadeau (« Connecteur propositionnel », dans Vocabulaire, 
p. 94). 
154 Contrairement à d’autres connecteurs, qui forment des propositions complexes, dont la vérité ne dépend pas 
forcément de la vérité de toutes les propositions simples qui les composent (voir Marie-Dominique Popelard, Denis 
Vernant, Eléments, p. 40-42).  
155 Du préfixe τέτρα, dérivé de τέτταρες « quatre » et de λημμα, « proposition ». Voir Anatole Bailly, Dictionnaire grec-
français, Paris, Hachette, 1963, p. 1187, 1917-1918. 
156 Voir Guy Bugault, « Catuskoti (tétralemme) », dans Sylvain Auroux (dir.), Encyclopédie philosophique universelle II : les 
notions philosophiques. Dictionnaire, tome 2, Philosophie occidentale : M-Z. Pensées asiatiques. Conceptualisation des sociétés 
traditionnelles. Tables analytiques, p. 2820-2821, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 2820. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=te%2Ftraxa&la=greek&can=te%2Ftraxa0&prior=te/tratos
https://fr.wiktionary.org/wiki/%CF%84%CE%AD%CF%84%CF%84%CE%B1%CF%81%CE%B5%CF%82#grc
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=di%2Flhmma&la=greek&can=di%2Flhmma0&prior=a%29ntipro/tasis
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rencontre dans les philosophies indiennes anciennes, ainsi que dans les pensées qui s’en sont 

inspirées, notamment au Tibet, en Chine, au Japon157. Mais on le trouve aussi dans la philosophie 

grecque ancienne158, quoique de façon plus marginale. 

Le tétralemme est un schème d’analyse, qui se compose de « quatre propositions, dont la 

deuxième est la contradictoire de la première, la troisième étant l’addition des deux et la 

quatrième leur annulation.159 » On peut schématiser son déroulement comme suit160 :  

 

{A} 

{Non A} 

{A} et {non A} 

Ni {A} ni {non A} 

 

Où « A » symbolise une proposition quelconque. « Non » symbolise le négateur, c’est-à-

dire que, apposé à une proposition quelconque, il signifie que cette proposition est niée. « Et » 

symbolise la conjonction (voir notre précédent paragraphe). « Ni » symbolise le rejet méta-

langagier, non pas d’une proposition, mais de son affirmation161. Les accolades servent à faciliter 

                                                      
157 La première attestation écrite du terme se trouve dans un commentaire de philosophie bouddhique, au Xe siècle 
de notre ère. Mais le schème trouve des occurrences bien plus anciennes et il semble que Siddhartha Gautama, dit le 
Bouddha (VIe ou Ve siècle av. J.-C.) l’ait utilisé. Il a fait la notoriété d’un philosophe bouddhique de premier plan, 
Nagarjuna (IIe-IIIe siècles de notre ère), qui en a fait grand usage et a permis l’avènement de l’Ecole bouddhique, dite 
du Milieu par excellence (Madhyamaka), [Guy Bugault, « Catuskoti (tétralemme) », dans Sylvain Auroux (dir.), Encyclopédie 
philosophique II, Dictionnaire, tome 2, p. 2820]. Cette école influença énormément, entre autres, l’ensemble du 
bouddhisme tibétain, toujours vivace aujourd’hui, ainsi que le bouddhisme chinois qui, mêlé au taoïsme, donna 
l’Ecole Ch’an, laquelle s’exporta au Japon, sous la forme des diverses Ecoles Zen (Jean-Marc Vivenza Nâgârjuna et la 
doctrine de la vacuité, Paris, Albin Michel, 2009 [1ère éd. : 2001], p. 154-187). 
158 En Grèce, comme en Inde, l’utilisation de la chose précède sa mention. On en trouve des références explicites 
chez Timon de Phlionte (IVe-IIIe siècles av. J.-C.) et chez Sextus Empiricus (IIe-IIIe siècles de notre ère), tous deux 
philosophes sceptiques. Mais le schème semble être déjà bien connu de Platon (428/427-348 av. J.-C.), qui y fait 
référence dans l’Euthydème et dans le Parménide et d’Aristote, qui s’en agace dans la Métaphysique, Livre Γ (Frédéric Nef, 
La force du vide, Paris, Seuil, 2011, p. 221-224). 
159 Guy Bugault, « Catuskoti (tétralemme) », dans Sylvain Auroux (dir.), Encyclopédie philosophique II, Dictionnaire, tome 2, 
p. 2820. 
160 Claire Petitmengin (Le chemin du milieu. Introduction à la vacuité dans la pensée bouddhiste indienne, Paris, Dervy, 2007, 
p. 88-89) en fait une présentation un peu différente. Frédéric Nef (La force, p. 221-224), quant à lui, présente les 
versions historique, ontologique (Timon de Phlionte) et épistémologique (Sextus Empiricus) du tétralemme, puis 
reprend la présentation de Claire Petitmengin. Comme le texte sur lequel nous ferons porter le schème quaternaire 
n’est pas, de prime abord, formalisé (ce n’est pas un texte philosophique, en dépit des implications conceptuelles 
qu’il peut entraîner), nous préférons lui conserver une forme plus générale et plus vague, a priori. Nous reconnaissons 
que cela complique un peu les choses en nous obligeant, comme on va le voir, à distinguer le « non » et le « ni ». Mais 
procéder autrement nous aurait amené à préjuger du caractère du texte paulinien, ce qui aurait été répondre à une 
question qui n’a pas encore été posée. 
161 Si « ni » symbolisait une simple négation, alors la quatrième possibilité du tétralemme (ni A ni non A) reviendrait à 
affirmer A, en vertu d’un principe logique de base qui veut qu’une double négation se ramène à une affirmation, 
puisque l’on nie, littéralement, la négation. Soit, par exemple, « B » symbolisant la proposition « il pleut ». Affirmer 
« B », revient à dire : Il est vrai qu’« il pleut ». Nier « B », revient à dire : Il est faux qu’« il pleut ». Nier la négation de 
« B », revient à dire : Il est faux qu’il soit faux qu’« il pleut » et donc, il est vrai qu’« il pleut ». Sur la négation, voir : 
Marie-Dominique Popelard, Denis Vernant, Eléments, p. 42 et Denis Vernant, Introduction à la logique, p. 32-33. Avec la 
locution « ni », utilisée comme symbole, plutôt qu’une affirmation du genre « B » est vrai, c’est une autre de ce genre, 
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les niveaux d’interprétation : « et » et « ni » sont à « A » et « non A », ce que « Il est vrai que » est à 

la phrase : « Il est vrai que Paul était apôtre ». Ici, « il est vrai que » porte sur la phrase elle-même 

et non sur Paul, ou sur sa propriété apostolique.  

Le tétralemme s’emploie, essentiellement, comme un outil réfutant à l’endroit des 

propositions douteuses, dont on remet en cause la réalité du référent, non seulement, mais encore 

la pertinence d’un discours, sur le dit référent162. Cette démarche négative, si elle est menée à son 

terme, ne nous apprendra rien, au sens où une déduction, par exemple, fait surgir une 

information nouvelle d’un raisonnement. Elle nous renseignera sur le statut de l’affirmation de 

Paul, mais non sur son contenu163. C’est d’ailleurs cohérent avec l’intention paulinienne, dans le 

« discours du fou », qui vise à mettre en échec le langage rhétorique pris comme fin et comme 

garantie de véracité. 

 

C.  Intérêt de l’analyse logique et pertinence de son application au texte 

biblique 

Comme nous l’avons vu, le verset considéré présente un paradoxe. La caractéristique d’un 

paradoxe est de présenter deux ou plusieurs solutions à un problème donné, sans qu’aucune 

d’elle ne remplisse les conditions minimales de satisfaction intellectuelle, qui permette de 

considérer que le problème a trouvé sa solution. Or, un paradoxe est un fait de langage qui tient à 

la logique prise en tant que telle, c’est à dire aux conditions de possibilité du sens, dans une 

langue articulée quelconque et quel que soit le contenu du discours. Si la pertinence, cela posé, de 

l’usage de la logique, en général, dans l’analyse du discours biblique apparaît évidente, il faut 

encore montrer pourquoi nous avons recours au tétralemme, dans le cas qui nous occupe. 

La logique classique des prédicats, qui postule une relation binaire sujet-objet, n’a pas 

cours dans un texte où le sujet est aboli et, par conséquent, où ses limites avec ce qui n’est pas lui 

                                                                                                                                                                      
qui est posée : Il n’est pas possible d’affirmer que : « il pleut » est vrai ; ou, plus simplement mais moins précisément : 
« Il pleut » est vrai : est dépourvu de pertinence.  
162 Quand un discours se borne aux catégories communes, une simple négation suffit à épuiser son sens dans la 
contradiction. Mais dans le cas d’un discours paradoxalement persistant, si ce discours n’est ni absurde, ni 
contradictoire, il est nécessaire de le traiter par des moyens qui dépassent les catégories communes : « Dire « Dieu n’est 
pas grand » n’invite pas à chercher dans la sphère des affirmations catégorielles un élément alternatif, mais à sortir 
Dieu (pour ainsi dire) de cette sphère catégorielle : ce n’est pas que Dieu ne soit pas grand (et donc petit), mais la 
grandeur est un prédicat qui ne lui convient pas (à moins de lui donner un sens différent, par métaphore). Le sortir 
de la sphère catégorielle de la grandeur (au sens strict, physique) c’est ce que fait le tétralemme […] Dieu 
littéralement n’est pas grand, car il n’a pas de dimensions, [sic] et donc il n’a pas une taille qui peut [sic] être 
comparée à celle des autres objets. C’est le problème de la comparaison dans son cas : il est dans la série pour être 
comparé et, en même temps, il est en dehors de la série car il est un maximum – pour reprendre le terme de Nicolas 
de Cues – incomparable, un Non Aliud (une autre expression de Nicolas de Cues) » (Frédéric Nef, La connaissance 
mystique, p. 196-197). 
163 Il paraît difficile, de toute façon, de dire quoi que ce soit des paroles entendues par Paul, puisque lui-même n’en 
dit mot. 
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sont remises en question comme c’est le cas dans II Co 12 : 4b. On s’étonnera peut-être d’une 

telle affirmation, mais il est nécessaire de bien considérer que Paul, en assurant avoir perçu des 

« dires », donc des sons articulés en les qualifiant d’ « ineffables », ne signale pas simplement une 

difficulté de compréhension. Il remet en question la validité de la perception, en tout cas de la 

sienne164, ou de l’interprétation qui peut en être faite tout en affirmant qu’il y a bien eu 

perception, voire interprétation, voire même interprétation valide. Cette contradiction jette un 

doute, au minimum, sur la pertinence de la caractérisation, faite à l’époque, des facultés localisées 

dans l’âme, à savoir en l’occurrence, le sens de l’ouïe, puis les facultés cognitives qui permettent le 

traitement des informations sonores. L’âme étant une composante essentielle de l’identité d’un 

individu, la remise en question de sa définition revient à mettre en question la définition de 

l’individu lui-même, en vertu d’un raisonnement implicite, mais élémentaire165. Par ailleurs, il 

appert que Paul avait une vision unitaire de l’homme, sur le plan physique166. II Co 12, donne au 

contraire l’impression qu’une partie de l’homme est « détachable » et à double titre puisque, d’une 

part, il est possible que l’apôtre ne soit que partiellement monté « au troisième ciel » (v. 2), vu 

qu’il ne sait pas si l’opération s’est faite « dans [son] corps », ou « hors de [son] corps » (v. 2) et 

que, d’autre part, il prétend avoir eu accès, d’une manière ou d’une autre, à un langage 

inaccessible. Mais il y a plus. La cosmologie paulinienne, qui avec ses trois cieux se lit en filigrane 

au v. 2, ajoute aux deux anomalies précédentes en ceci qu’un homme n’est pas censé se trouver 

au « ciel », du moins pas durant sa vie terrestre167. Nous assistons donc, avec II Co, à une 

                                                      
164 Cela dit, s’il reprend les Corinthiens quant à leur rapport aux visions, c’est qu’il doit au moins considérer son 
expérience comme paradigmatique. Voir Dustin W. Ellington, « Not Applicable to Believers ? The Aims and Basis of 
Paul’s 'I' in 2 Corinthians 10-13 », Journal of Biblical Littérature 131 (2012/2), p. 331-336 et Brian J. Dodd, « Paul's 
Paradigmatic 'I' and 1 Corinthians 6.12 », Journal for the Study of the New Testament 59 (1995), p. 39-58. Le premier 
auteur n’aborde pas directement le passage qui emploie la troisième personne du singulier, mais défend l’idée que 
l’utilisation du « je », par Paul, entre dans une stratégie argumentative visant à impliquer les Corinthiens dans les 
conséquences de ses paroles. Il fait en cela suite au second auteur, ici mentionné et qu’il cite d’ailleurs, qui montre, 
dans son article, que l’emploi de la même locution, mais dans la Première Epître aux Corinthiens, vise à établir une 
équivalence entre « je » (=Paul) et « vous » (=les destinataires de Paul). Nous pouvons remarquer que II Co 12 : 1-5 
est inclus dans la stratégie argumentative paulinienne, ce qui lui confère de toute façon un caractère paradigmatique. 
L’utilisation soudaine de la troisième personne du singulier peut tout-à-fait s’interpréter, à notre sens, comme un 
dédoublement visant à se prémunir de toute réelle fierté (II Co 12 : 1, 5). Ce sentiment est renforcé par la façon dont 
Paul introduit, ensuite, sa prière triple qui reçoit une réponse négative, introduction où il est justement question de se 
garder de se placer trop haut (II Co : 12 : 6-7). 
165 Raisonnement que l’on pourrait figurer comme suit : Si A=B+C+D, alors B+C−D≠A.  
166 Gerd Theissen, Psychologie des premiers chrétiens. Héritages et ruptures, Genève, Labor et Fides, 2011 [1ère édition en 
allemand : 2007], p. 85-89. On se gardera de confondre la vision unitaire anthropologique paulinienne avec son 
dualisme sotériologique : en tant qu’être vivant, l’homme est un, même si on peut distinguer en lui nombre de 
facultés, ou réalités (voir I Thessaloniciens 5 : 23), mais en tant que partiellement séparé de Dieu par le péché, 
l’homme est divisé. Pour exprimer cette division, Paul a recours à un vocabulaire physique qui a pu, de temps à autre, 
prêter à confusion. Sur cette distinction et le vocabulaire qui va avec, voir Gerd Theissen, Psychologie, p. 85-110. 
167 Le prophète Elie (II Rois 2 : 1-18) forme une exception à cette règle générale, quoique l’on puisse remarquer que 
le départ est définitif et l’épisode de la Transfiguration mentionné dans les évangiles synoptiques (Matthieu 17 : 1-9 ; 
Marc 9 : 2-10 ; Luc 9 : 28-36) tient plus de l’apparition que du transfert de lieu, dans le sens ou, au contraire du 
principe de l’incarnation (voir Jean 1 : 14), Elie ne revient pas « habiter » sur la terre. On peut supposer, en outre, 
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« intrusion » humaine dans le domaine du divin, pour employer une expression neutre, où 

l’« intrus » en outre reçoit des « dires » qui lui sont par nature parfaitement étrangers. Cette mise 

en rapport de deux dimensions censément étrangères l’une à l’autre168, ou du moins l’impression 

que deux mondes hermétiques se rencontrent soudainement ce qui, au sein des systèmes de 

croyance de l’époque, semble devoir mener à une erreur de catégorie, autrement dit mêler des 

réalités de nature différente, met en péril la conception commune des lieux et de ceux qui sont 

censés les peupler des contemporains de Paul et pour nous, nous interroge sur la pertinence des 

définitions que l’on peut donner à de notions telles que homme, parole, compréhension, etc. Il n’est 

certes pas dit que les catégories communes ne s’en trouvent pas, après analyse, confirmées, mais 

c’est ce que l’analyse par le tétralemme nous montrera.  

 

D. Méthode d’analyse 

Le tétralemme, nous l’avons dit, s’emploie quand il y a perplexité sur un énoncé ou sur 

son référent. La démarche en question étant essentiellement négative et l’outil respectant le 

principe d’identité169, nous donnerons pour chaque proposition un argument, que nous tenterons 

de pousser dans ses conséquences jusqu’à ce qu’on puisse raisonnablement le considérer comme 

décisif. Nous vérifierons alors qu’aucun « argument égal170 » ne puisse lui être opposé. Si nous y 

réussissons, l’analyse est terminée, dans le cas contraire, il faudra continuer jusqu’à épuisement du 

dispositif. Dans ce dernier cas, nous serions face à une impasse théorique insurmontable, laquelle 

donnerait lieu à des conclusions significatives, quant à la valeur discursive de II Co 12 : 4b. 

                                                                                                                                                                      
qu’avec sa montée au ciel, Elie commence une autre vie, dont l’économie est très différente de sa vie terrestre, à 
l’issue d’une transformation du type de celle dont parle Paul, dans I Corinthiens 15 : 51-53. 
168 L’ensemble des commentaires consultés (Jan Lambrecht, Second Corinthians, p. 201 ; Jerome Murphy-O’Connor, 
The Theology, p. 117-118 ; Mark A. Seifrid, The Second Letter, p. 439-440) mettent en relief l’influence de la littérature 
apocalyptique juive, sans en exclure d’autres, surtout grecques, mais toujours hypothétiques. Les deux références les 
plus souvent citées étant II Hénoch VIII (voir dans André Dupont-Sommer et Marc Philonenko (éd.), La Bible. Ecrits 
intertestamentaires, p. 1176-1177) et l’Apocalypse de Moïse XXXVII (=Vie grecque d’Adam et Eve, dans André Dupont-
Sommer, Marc Philonenko (éd.), La Bible. Ecrits intertestamentaires, p. 1790-1791). Il est à noter qu’aucun de ces deux 
récits ne semble considérer qu’un corps d’homme terrestre ne puisse éprouver de difficulté, ni rencontrer d’obstacle 
majeur, à l’entrée dans le « paradis », étant entendu qu’il y est introduit par un être céleste et non qu’il y parvient par 
ses propres moyens. George H. Guthrie (2 Corinthians, p. 582-583) fait cependant remarquer que le troisième ciel 
peut être rapproché du Lieu Très Saint et la tripartition des cieux peut correspondre avec la tripartition du Sanctuaire. 
Si cette hypothèse est la bonne, alors il est effectivement difficile d’imaginer qu’un homme puisse, dans son corps 
terrestre, accéder à ce lieu où Dieu réside et en revenir vivant (Exode 19 : 10-24 ; 33 : 20). Cela pourrait aussi être 
une explication à l’hésitation de Paul, quant à l’état dans lequel (dans son corps ? hors de son corps ?) il a vécu son 
ravissement : il n’oserait imaginer qu’il ait été présent, pleinement et corporellement, dans le lieu que Dieu habite et 
qu’il ait pu en réchapper, mais le souvenir de ses sensations le pousserait néanmoins à le penser. Dès lors, les 
hésitations de Paul ne seraient pas que de pure rhétorique, ni simple stratégie argumentative, mais le reflet de sa 
propre perplexité, face à son expérience. 
169 Frédéric Nef, (La force, p. 226) mentionne le principe dérivé de non-contradiction.  
170 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, trad. Pierre Pellegrin, Paris, Seuil, 1997, p. 169. Sextus expose le principe 
de l’argument d’égale valeur, valable pour les notions « traitées dogmatiquement », c’est-à-dire les points qui font 
l’objet d’une affirmation et qui peuvent, en théorie, se voir opposer une affirmation contraire dont la vérité est tout 
aussi probable. 
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Nous analyserons les propositions suivantes et dans cet ordre : 

 

(1) {Paul a entendu des dires} 

(2) {Paul n’a pas entendu de dires} 

(3) {Paul a entendu des dires} et {Paul n’a pas entendu de dires} 

(4) Ni {Paul a entendu des dires} ni {Paul n’a pas entendu de dires} 

 

Où « Paul » est le sujet de II Co 12 : 4b ;  

Où « entendre » (conjugué au passé composé, ici) est une opération mentale qui consiste à 

percevoir un ou plusieurs sons, successifs ou combinés et, dans le contexte présent, à les 

interpréter ; 

Où « dires » sont un ensemble de sons articulés et doués de sens ; 

Où « et » symbolise la conjonction logique, c’est-à-dire une connexion entre deux 

propositions qui, pour être vraie, nécessite que les deux propositions le soient ; 

Où « ne… pas » et « ni… ni… » symbolisent la négation logique, c’est-à-dire la négation de 

la proposition précédée par l’une ou l’autre expression. 

 

 

2. Analyse logique de II Corinthiens 12 : 4b 

 

 

Proposition (1) : 

{Paul a entendu des dires} 

Affirmation 

 
Il semble que le principe de charité interprétative171 nous commande de considérer a priori 

que Paul, s’il affirme avoir entendu des dires, des paroles et si par ailleurs, comme cela paraît être 

le cas, il est reconnu comme un auteur doué de rationalité, il faut commencer par chercher des 

                                                      
171 Le principe de charité est une « règle qui veut que, dans une discussion théorique ou une exégèse, lorsque l’une 
des thèses en présence admet plusieurs interprétations ou paraît peu plausible, on adopte ou élabore, pour cette thèse 
(et spécialement en l’absence de son auteur), l’interprétation qui la rend la moins vulnérable » (Jean-Claude 
Dumoncel, « Charité (principe de-) », dans Sylvain Auroux (dir.), Encyclopédie philosophique II, Dictionnaire, tome 1, 
p. 307). 
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raisons à son affirmation (puisqu’il ne la donne pas lui-même, en tout cas pas explicitement) et 

considérer qu’il doit y en avoir une et la meilleure des raisons, dans ce cas, est qu’il a bel et bien 

entendu des dires.  

Par ailleurs, Paul est un auteur qui a fait et qui fait autorité, dans la communauté restreinte 

des chrétiens de l’Antiquité, puis dans la chrétienté et aujourd’hui encore dans la multitude des 

Eglises à travers le monde. Il est peu probable qu’un auteur tenu en si haute estime par tant de 

personnes à travers l’histoire ait divagué, encore moins menti, auxquels cas ses successeurs 

auraient sûrement cherché à effacer les traces de faiblesses épistémiques, ou morales, des textes 

de l’apôtre or, nous l’avons vu, le verset que nous examinons ne comporte aucune variante.  

De plus, compte tenu des raisons précédemment énoncées, sachant que l’interprétation 

première et la plus naturelle de II Co 12 : 4b, qu’ont faite tous les commentateurs à travers 

l’histoire qui ont été consultés, est celle qui concède à Paul que ce qu’il a perçu, lors de son 

ravissement, était bien des paroles articulées, des dires et ce, que l’on interprète ces paroles 

comme secrètes ou comme indicibles, il n’y a aucune raison, jusqu’à preuve du contraire, 

d’interpréter ce verset autrement. 

 
 

Cependant, si le principe de charité est nécessaire à la bonne intelligence des textes, il n’est 

pas illimité. Il n’a pas, en particulier, à combler le défaut de cohérence d’un énoncé et II Co 12 : 

4b présente manifestement un tel défaut, puisqu’il affirme à la fois que des paroles articulées ont 

été perçues et que ces paroles sont impossibles à restituer, non pas pour l’apôtre seulement, mais 

pour tout homme. Or, si c’est bien un langage articulé impossible à restituer, comment Paul le 

sait-il ? Et comment, de toute façon, peut-on encore qualifier de langage articulé une suite de 

sons qui sont impossibles à traduire dans un autre langage articulé ? Tout au plus a-t-on affaire à 

des onomatopées, mais ce n’est absolument ainsi que le texte de qualifie ces sons. Si, en outre, 

l’interprétation la plus charitable envers l’auteur est de lui accorder que son affirmation est exacte, 

cela ne signifie aucunement qu’elle soit vraie encore moins qu’il faille la considérer telle, sinon 

n’importe quel texte au monde et à travers tous les âges serait vrai, ce qui est absurde.  

Par ailleurs, si l’argument d’autorité est utile et même nécessaire, dans la vie quotidienne, il 

est rarement décisif dans une discussion théorique, car il se fonde sur le témoignage172 du tenant 

de l’autorité et que nul n’est au-dessus du soupçon de mensonge, ou de divagation, dès qu’il 

profère des paroles difficiles à croire. Ce ne serait de toute façon pas la seule fois qu’une foule 

diverse et étalée dans le temps se tromperait massivement sur un auteur qu’elle aurait pris pour 

guide, l’histoire est même remplie de ce genre d’erreur. Il n’est qu’à songer, pour nous cantonner 

                                                      
172 Voir Roger Pouivet, Epistémologie des croyances religieuses, Paris, Cerf, 2013, p. 77-92. 
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à l’Antiquité, aux divers cultes pratiqués par les voisins d’Israël et qui ont tous sombré, face à la 

percée des monothéismes. Ces religions païennes avaient, par les textes mythologiques 

notamment, la prétention de délivrer une parole de vérité sur l’univers, sur les dieux, sur l’homme 

et en disparaissant, l’histoire les a faites mentir, alors que des millions de gens, sur une durée 

considérable, avaient été leurs adeptes. D’autre part, l’absence de variantes, pour II Co 12 : 4b 

n’est pas un signe indubitable de véracité. Elle peut très bien signaler l’insignifiance du texte de 

Paul, voire un défaut généralement partagé de compréhension, qui auraient porté les successeurs 

de l’apôtre, la révérence pour ce dernier aidant, à ne pas tenter de retouche et, plus probablement 

encore, à ne pas même y songer.  

De plus, les raisons précédentes ayant été battues en brèche, il n’y a plus de base d’autorité 

qui rende l’interprétation première et la plus naturelle comme la plus probable. On ne peut dire, 

ainsi, que puisque, d’une part, Paul jouit à juste titre d’une certaine considération et que, d’autre 

part, la totalité des commentateurs consultés (et probablement la totalité des commentateurs tout 

court), a interprété le texte dans son sens premier et le plus évident, que ce sens doive s’imposer.  

 

Par conséquent, ni l’autorité de Paul, ni celle que lui ont prêtée ses successeurs, moins 

encore le contenu du texte, qui relate une expérience difficile à appréhender, y compris pour 

l’apôtre lui-même, ne sont des éléments qui permettent de conclure que Paul à bel et bien 

entendu des dires. Mais nous étions partis du principe que le texte était honnête et son auteur 

suffisamment raisonnable pour tenir compte de son témoignage, à défaut de prendre ses mots 

pour argent comptant. Il faut donc bien considérer qu’il s’est effectivement produit quelque 

chose et que Paul a effectivement eu une expérience perceptive. Mais si l’on ne saurait affirmer 

qu’il ait entendu des dires, cela ne doit pas nous garder de poursuivre l’enquête. Nous 

soutiendrons donc la thèse opposée, à présent. 

 

 

 

Proposition (2) : 

{Paul n’a pas entendu de dires} 

Négation 

 
Il semble que ce que Paul désigne comme « dires » ne sauraient être qualifiés ainsi. Le 

langage que l’apôtre utilise, s’il est commun, évoque une expérience hors du commun. Le 

contenu de sa relation, de ce fait, ne peut être traité comme un raisonnement scientifique, ou un 
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récit de voyage. Il n’existe aucun moyen connu de vérifier ou d’invalider, d’infirmer ou de 

confirmer ce qui nous est raconté. Dans ces conditions, il est fort probable que les réalités 

auxquelles Paul s’est trouvé confronté soient si éloignées de tout ce que la pensée humaine peut 

embrasser et de ce que tout langage humain peut exprimer, que les mots employés pour en 

rendre compte soient tout simplement trompeurs et qu’il n’en existe aucun autre, pourtant, qui 

soit plus adéquat. Ainsi, puisqu’il ne nous est pas possible d’affirmer que Paul ait entendu des 

« dires », comme nous l’avons vu plus haut, il est plus raisonnable de soutenir la thèse opposée. 

Par ailleurs, le récit affirme clairement qu’il y a altération de la perception de soi. Quand 

Paul se demande si son ravissement s’est fait en son corps, ou hors de son corps (II Co 4 : 2-3), il 

indique que son état, lors de son expérience, ne lui permettait pas une perception kinesthésique 

claire de son propre corps. Il est fort probable, dès lors, que d’autres perceptions en aient 

également été fortement altérées –les perceptions auditives, notamment. Il est, en outre, à noter 

que si des « dires » sont mentionnés, aucun émetteur ne l’est. Cela n’autorise bien entendu pas à 

affirmer que ces sons soient spontanément apparus ni que personne ne les ait prononcés, mais 

l’absence dans le récit de locuteur ajoute au caractère hors du commun de l’expérience et 

constitue une raison supplémentaire de nier que Paul ait entendu des « dires ». 

De plus, on trouve chez Homère (fin du VIIIe siècle av. J.-C.) et chez d’autres auteurs de 

l’Antiquité grecque173 de curieuses recensions de leurs expériences visuelles : alors que nous 

voyons la mer bleue, ils la voyaient verte, ou pourpre. Il semble que leur perception des couleurs 

ait été tributaire de leur vision du monde, non l’inverse et il est fort probable qu’il en aille de 

même pour nous. Ne peut-on imaginer qu’une semblable altération se produise, chez Paul, mais 

au niveau auditif, dans son cas ? Paul ne savait plus exactement qui il était, il est fort probable 

qu’il n’ait pas su identifier ni évaluer la nature de l’expérience qu’il avait vécue. S’il est donc très 

probable qu’il ait bien vécu quelque chose, il n’a sûrement pas entendu des « dires ». 

 

Cependant, aussi « exotique » qu’ait pu être l’expérience de Paul, il en rend compte en des 

termes qui ne laissent pas de place à l’ambiguïté : la langue grecque, même dans sa version 

simplifiée dite de la koïné, comportait suffisamment de mots de vocabulaire pour que l’apôtre, s’il 

l’avait voulu, ait expliqué aux Corinthiens que ses perceptions n’avaient absolument rien en 

commun avec ce qui peut être perçu dans le monde. Or, il qualifie ces sons de « dires », de sons 

articulés et portant très certainement une signification qu’un tout autre que lui serait à même de 

                                                      
173 Voir Adeline Grand-Clément, « La mer pourpre : façons grecques de voir en couleurs. Représentations littéraires 
du chromatisme marin à l’époque archaïque », Pallas. Revue d’études antiques [en ligne], 92/2013, disponible sur 
https://journals.openedition.org/pallas/187, (consulté le 11/04/18).  

https://journals.openedition.org/pallas/187
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comprendre. Au demeurant, rien n’indique que Paul n’ait pas compris ce qu’il a entendu, mais il 

dit que c’est impossible à reproduire pour une langue humaine.  

Par ailleurs, une altération de la conscience de soi n’entraîne pas nécessairement une perte 

de la lucidité, comme un accidenté, quoique choqué, ne perde pour autant pas forcément 

conscience. Il est possible que Paul ait été pendant un temps incapable de dire s’il était doué de 

chair, mais cela ne l’empêchait pas, manifestement, de comprendre ce qu’il se passait autour de 

lui, puisqu’il savait qu’il se déplaçait, il savait où –le troisième ciel– et il comprenait qu’une forme 

de communication s’établissait, sinon avec lui (les dires ne lui étaient peut-être pas destinés), en 

tout cas entre, au moins, deux entités douées d’une intelligence propre à s’exprimer dans un 

langage articulé. Certes, il n’est pas fait mention d’interlocuteurs, dans le texte, mais cela ne pose 

aucune espèce de difficulté : ils sont tout simplement sous-entendus et pour la simple raison que 

le texte se centre sur l’expérience de Paul et non sur le gentilé du troisième ciel, ni sur sa faune ou 

sa flore.  

De plus, si la perception des couleurs est certainement tributaire de notre vision du monde, 

un fait la distingue de la perception auditive, en général : il n’existe pas de paupières pour les 

oreilles. Ce que l’on voit dépend d’une focalisation, alors que tout son qui ne rencontre pas 

d’obstacle infranchissable est perçu d’office par une oreille fonctionnelle. Il s’ensuit que la 

nécessaire interprétation des données sensorielles174, quelles qu’elles soient, ne se produisent pas 

de la même façon, que l’on voie ou que l’on entende. Dans le premier cas, elle peut beaucoup 

plus facilement précéder la perception et, donc, l’ « orienter ». On voit donc que ces deux types 

d’expérience, ne présentent que de vagues analogies entre elles, car ce n’est pas du tout la même 

chose que discuter de la couleur et de la forme d’un objet, alors qu’il a fallu focaliser son regard 

dessus et que, donc, il entre déjà dans la seule perception visuelle une part volontaire du sujet qui 

voit et discuter de la nature d’un son qui, par nature, s’impose à l’auditeur175. Les dires perçus par 

                                                      
174 Gerd Theissen, Psychologie, p. 119-121. 
175 Il faut ici prendre garde de ne pas confondre l’interprétation des données sensorielles avec leur restitution, dans 
les langues naturelles. On peut connaître une expérience très riche et ne disposer que d’un vocabulaire très pauvre, 
pour en parler. Ainsi, les Inuits disposent de plusieurs centaines de mots pour évoquer les différentes nuances de 
blanc, là ou un Français n’en possède qu’un, qu’il peut, au mieux, qualifier par un adjectif (blanc cassé, blanc grisé, 
etc.) Mais cela n’enlève rien à la possibilité perceptive, ce n’est qu’un défaut de traitement, par le cerveau qui « ne 
tient pas compte » de certaines données. A cela s’ajoute que l’on rend compte d’une perception visuelle, de nature 
spatiale, par un son, porteur d’un signe de nature différente. Dans la restitution de la perception auditive, le porteur du 
signe est de même nature que l’objet perçu, ce qui provoque une tendance « naturelle » à l’imitation. Ainsi, « noir » ne 
présente aucune véritable analogie avec la couleur en question et dans d’autres langues, un terme très différent peut 
être employé pour désigner la même chose (« black », en anglais, « Schwarz », en allemand) Mais « coasser », en 
français, est dérivé de l’imitation du cri des grenouilles, que l’on transcrit « coa-coa », chez les Français, alors que 
d’autres peuples peuvent le transcrire différemment. Il faut donc, dans ce cas, tenir compte des possibilités sonore et 
lexicales, qu’offre une langue naturelle donnée, pour transcrire un son. Mais quelles que soient les limites imposées 
par tel langage, cela n’enlève, a priori, rien à la possibilité perceptuelle auditive. Et dans le cas de Paul, rien ne nous 
permet de supposer qu’il n’ait perçu qu’incomplètement les sons du troisième ciel, où qu’il y ait ajouté des données 
de son propre fonds. Le fait qu’il ne cherche d’ailleurs pas à les restituer nous pousse à récuser cette dernière 
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Paul se sont imposés à lui quand il a pénétré le troisième ciel, leur caractère articulé probablement 

aussi. 

 

Par conséquent, il n’est pas possible d’affirmer que Paul n’a pas entendu de dires, parce que 

le texte de II Co 12 : 4b ne présente de loin pas assez de traits irrationnels pour supposer que son 

auteur n’ait pas employé le terme à desseins. Mais nous avons vu que l’on pouvait avancer au 

moins autant de raisons d’affirmer le contraire, sans faire de l’apôtre un fou qui ne maîtrisait pas 

son discours. Il ne nous reste plus qu’une voie à emprunter, si nous voulons sortir de l’impasse 

qui se dessine de plus en plus nettement : supposer que, à la fois, Paul a entendu et n’a pas 

entendu quelque chose. Mais nous avons vu que le tétralemme respectait le principe de non-

contradiction, ou principe d’identité. Nous devrons donc, pour sauvegarder la cohérence du 

raisonnement, chercher s’il n’y a pas un sens dans lequel une proposition est vraie, alors qu’il 

existe un autre sens dans lequel sa proposition contraire l’est également.  

 

 

 

 

Proposition (3) : 

{Paul a entendu des dires} et {Paul n’a pas entendu de dires} 

Conjonction de l’affirmation et de la négation 

 

Il semble qu’il ne nous reste plus qu’à considérer que les deux propositions doivent être 

vraies en même temps, pour préserver un sens à l’énoncé de II Co 12 : 4b. Il faut, pour ce faire, 

admettre que chaque proposition prise isolément n’épuise pas le sens de l’affirmation d’une 

perception de dires ineffables, mais que chacune est alternativement vraie, selon un rapport ou un 

point de vue qui serait à préciser. Or cette possibilité est bien réelle et c’est toute l’utilité des 

métaphores, par exemple, que de figurer une vérité mais prise sous un certain rapport 

uniquement176. Prise littéralement, la métaphore n’a pas de sens, mais précisé177 le rapport 

qu’entretiennent l’objet de comparaison et l’objet comparé, l’énoncé métaphorique peut être vrai 

ou faux, c’est-à-dire avoir un sens vérifiable. Ainsi, « j’ai entendu des dires qu’on ne peut dire » 

                                                                                                                                                                      
possibilité. Au demeurant, la distinction entre un langage articulé et les bruits instinctifs émis par les animaux, ou les 
sons produits par des chocs, ne devait pas lui échapper davantage qu’à nous. 
176 En l’occurrence, un rapport de ressemblance (Aristote, Rhétorique, [III, 10, 3 ; 1410b 6-19], p. 470-471.) 
177 Cette précision n’est utile que pour l’analyse, bien entendu. La vertu d’une bonne métaphore, dans les 
conversations ou lectures courantes, est d’être comprise intuitivement par l’auditeur ou le lecteur. 
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peut être considéré comme une phrase dont l’attribution de sens dépend des rapports 

qu’entretiennent les termes « entendu », « dires » et « qu’on ne peut dire ». Pour un être rationnel 

qui souhaite rendre compte d’une expérience qui dépasse ses capacités descriptives, il est naturel 

d’employer des figures, explicites ou implicites, qui permettent de rendre quand-même compte de 

ce qui est à dire, tout en admettant ses propres limites.  

Par ailleurs, l’énoncé de Paul intervient au sein du « discours du fou », comme nous l’avons 

relevé plus haut, ce qui donne clairement à penser que l’auteur lui-même ne prenait pas vraiment 

au sérieux sa propre parole, que ce soit parce qu’il ne la considérait pas, ou qu’il ait voulu en 

donner simplement l’impression aux Corinthiens, sans doute pour les amener à réviser leurs 

propres critères de sérieux. C’est la raison pour laquelle son récit s’amorce ainsi : « Faire étalage 

de fierté, il le faut. Bien entendu, cela ne nous servira en rien, [mais] j’en viendrai à des visions et 

des révélations du Seigneur » (II Co 12 : 1). Paul fait très certainement preuve d’ironie178, car il 

veut montrer aux Corinthiens l’inconsistance des discours « mystiques179 » dans lesquels ils 

placent leur confiance. Il faut donc interpréter l’apparente contradiction qu’il y a à entendre, c’est 

à-dire comprendre, mais sans les comprendre vraiment, des dires incompréhensibles, mais doués 

de sens, comme l’aveu voilé d’une aporie existentielle.  

De plus, l’expérience extatique de Paul n’aboutit pas, comme on pourrait s’y attendre, à 

une « révélation » comme semble l’annoncer pourtant le verset premier. Un ravissement est bel et 

bien décrit, mais l’apôtre est parfaitement incapable de restituer ce qui en fait le fond. Cette 

« expérience sans contenu » est d’ailleurs cohérente avec la péricope qui suit son récit, II Co 12 : 

6-10, où Paul raconte une prière adressée par lui à Dieu par trois fois, sans succès, puis où Paul 

explique qu’il tire gloire plus volontiers de ses faiblesses que de quelque titre conféré par 

l’obtention de visions ou révélations. On voit donc que cette expérience vécue au « troisième 

ciel » n’aboutit à rien et ne rapporte rien. Elle porte donc en elle cette ambiguïté de dire et de ne 

pas dire, de montrer sans montrer, de proposer un rapport de l’inconsistance. Il n’est donc pas 

absurde de dire que, à la fois, Paul a entendu des dires et n’a pas entendu de dires. 

 

                                                      
178 Paul était comparable, en cela, à Socrate, tel qu’Aristote l’évoque dans son Ethique : « Ceux qui se dénigrent et 
tendent à rabaisser la vérité, paraissent d’un caractère plus charmant, parce qu’ils ne semblent pas chercher le profit 
par leurs propos, mais vouloir fuir l’enflure. /Et surtout ces gens-là se défendent aussi d’avoir des titres qui font la 
célébrité, exactement comme le faisait Socrate » (Aristote, Ethique à Nicomaque [IV, 13, 1127b 23-26], trad. Richard 
Bodeüs, Paris, Flammarion, 2004, p. 217.) Paul dénigre indirectement les prétentions corinthiennes à la supériorité 
par l’acquisition d’un savoir particulier, né d’expériences extatiques, tout comme Socrate en prétendant que la seule 
chose qu’il savait était qu’il ne savait rien, ruinait les fausses croyances de ses contemporains, quand par le dialogue et 
le raisonnement, il parvenait à leur montrer que leur prétendu savoir ne reposait sur aucun fondement solide. 
179 Alors que l’expérience de Paul présente elle-même des caractères mystiques ; voir Alain Marchadour, L’événement 
Paul, Paris, Bayard, 2009, p. 286-287 ; Daniel Marguerat, « Paul le mystique », p. 478-484. Ce n’est pas l’expérience 
mystique en tant que telle que Paul critique, mais la fierté mise dans ces expériences, ainsi que, plus encore 
qu’épistémologique, leur valeur cognitive.   
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Cependant, les différences de rapport qui permettent de considérer qu’une thèse est vraie, 

sous un certain point de vue et fausse sous un autre, doivent comporter quelque différence de 

nature qui permette de les établir. Dans le cas de la métaphore, c’est très clair. Si nous disons, par 

exemple, que le chrétien porte un « trésor dans des vases de terre » (II Co 4 : 7), nous faisons un 

rapprochement de sens entre la valeur d’un trésor et la fragilité d’un vase de terre, d’une part et la 

valeur de la « gloire de Dieu » (II Co 4 : 6) portée par des êtres faibles comme Paul. L’équivalence 

se situe dans le rapport de décalage qui s’établit entre la grande valeur des premiers et la faiblesse 

des seconds. Il doit donc y avoir deux faits, au minimum, qui soient comparable sous un certain 

rapport, mais complètement différents à tous les autres, faute de quoi la comparaison n’a pas lieu 

d’être. Si l’on cherche à voir le Mont Blanc, mais qu’il se trouve qu’on est aveuglé par la lumière 

du soleil, on peut bien dire que l’on n’a rien vu, dans le sens où l’on n’a pas vu ce que nous 

cherchions à voir et, en même temps, que l’on a vu quelque chose, dans le sens où l’on a vu une 

lumière qui nous a empêché de voir le Mont Blanc. Mais il n’y a rien de semblable, dans II Co 

12 : 4b. On ne voit guère sous quel rapport Paul pourrait avoir entendu, puis non entendu : son 

récit dit bien qu’il a entendu, donc interprété, mais que ce qu’il a entendu n’était pas interprétable. 

Nous sommes plus proche de la contradiction, ici, que de la figure rhétorique.  

Par ailleurs, il est peu contestable que le récit paulinien fasse preuve d’ironie, mais il est peu 

probable que l’ironie porte sur le contenu du récit : ce serait plutôt le choix de le raconter à cet 

endroit et pour ces interlocuteurs, qui ferait l’ironie de ce passage. On peut expliquer ceci en 

prenant l’exemple de l’énoncé : « Quel beau temps ! », qui peut être ironique de façons 

différentes, selon le contexte. S’il est prononcé alors qu’il pleut, l’ironie porte sur l’expression elle-

même, car chacun comprend qu’il faut entendre le contraire de ce qui est dit. Mais s’il est dit un 

jour de beau temps, le lendemain qu’un météorologue ait annoncé de la pluie, alors chacun 

comprend que ce n’est pas sur l’expression que l’ironie porte, mais sur la situation qui est 

l’opposé de ce qu’elle aurait dû être, selon le météorologue et ce qui est moqué, très 

indirectement, c’est la compétence de celui-ci pour prédire le temps. Il en va de même pour le 

récit du ravissement : il est ironique que cette expérience n’aboutisse à rien, puisqu’on attendrait 

le contraire, surtout les destinataires de Paul, mais rien n’indique, au sein de ce récit, qu’une chose 

ou une autre soit à prendre autrement que dans son sens littéral.  

De plus, l’ambiguïté de ce qui est raconté, s’il y en a une, porterait davantage, ce nous 

semble, sur la nature de ce qui est entendu que sur la réalité de l’expérience. Il semble hors de 

doute que Paul ait bel et bien entendu quelque chose, mais quant à la chose entendue, si l’apôtre 

affirme que ce sont des « dires », nous ne voyons pas, avec le peu d’éléments qu’il nous donne, en 
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quoi ils le sont, s’il ne peut pas les comprendre. Il n’est donc pas prudent d’affirmer quoi que ce 

soit, en la matière. 

 

Par conséquent, notre perplexité demeure entière. Nous n’avons pas pu, jusqu’à présent, 

donner d’argument décisif en faveur d’une proposition ou d’une autre. Ni l’autorité de Paul, ni le 

sens premier du texte, ni le caractère extraordinaire de l’expérience racontée, ni le ton 

manifestement ironique du passage n’ont permis de prendre un parti. Chaque argument trouvait 

son opposé d’égale valeur. Le processus du tétralemme doit donc aller jusqu’à son terme et nous, 

admettre qu’il ne nous est pas possible de soutenir, ni que Paul à entendu des dires, ni qu’il n’a 

pas entendu de dires. 

 

 

 

 

Proposition (4) : 

Ni {Paul a entendu des dires} ni {Paul n’a pas entendu de dires} 

Négation de la conjonction 

 

 

180 

 

 

 

  

                                                      
180 Signe usité dans le langage musical, symbolisant le silence. 
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3. Conséquences 

 

L’analyse que nous venons de mener à son terme mérite quelques explications. Nous 

avons mis sous l’œil du logicien une affirmation de l’apôtre Paul, dans II Co 12 : 4b, « J’ai 

entendu des dires qu’on ne peut dire » et nous avons abouti, après nous être interrogés sur le sens 

d’une telle assertion, au silence, que nous avons symbolisé par le signe musical correspondant. 

Notre conviction de départ était que les termes employés par l’auteur désignaient clairement les 

sons perçus comme un langage articulé mais que, bien loin d’avouer simplement ne pas les 

comprendre, il avançait que nul ne pouvait et ne pourrait sans doute jamais le faire. Dès lors un 

paradoxe de taille se présentait à nous, qui nous questionnait sur le statut des sons perçus par 

Paul et qui ne mettait pas seulement en péril notre capacité à comprendre telle ou telle parole 

d’origine non humaine, mais encore de la convenance de notre perception.  

Puisque la remise en cause dépassait de si loin les simples enjeux cognitifs, il était 

nécessaire d’avoir recours à un outil qui nous permette, en les épuisant, de dépasser si besoin était 

les ressources du langage. Nous avons montré, ainsi, à l’aide du tétralemme, que la formule 

paulinienne ne pouvait trouver d’explication satisfaisante à l’intérieur d’un langage soumis au 

principe d’identité (A=A), fondement de tout sens possible, de toute syntaxe et de toute 

grammaire cohérentes. Or, ce n’est pas qu’elle n’aurait pas de sens, comme en serait dépourvue 

une phrase comme « l’originalité de l’immobilité est verte à heure variable », mais elle dépasse 

tout sens qu’on pourrait lui donner. Et par dépassement ici, il faut entendre non pas que nous ne 

disposerions pas encore d’un langage propre à éclairer le sens de l’affirmation de Paul, mais que 

celle-ci, ou plus précisément ce qu’elle désigne, est par nature « au dehors », ou nécessairement 

« plus grand » que ce que tout langage articulé, donc soumis au principe d’identité, peut assumer. 

Certes, la recherche logico-mathématique a produit, au XXe siècle181, des preuves que dans tout 

langage, y compris et peut-être surtout le plus formalisé, il subsiste une part d’indécidabilité, c’est 

à dire que dans un système de propositions quelconque, il en existe nécessairement un nombre 

non nul, qu’il n’est pas possible de démontrer au sein même de ce système. Autrement dit, dans 

tout système théorique, certaines propositions doivent être admises et non démontrées. Mais 

dans le cas présent, nous sommes conduits plus loin que le simple constat de l’insuffisance de 

tout langage, nous sommes portés à postuler une réalité qui le transcende. 

                                                      
181 Robert Nadeau, « Théorèmes d’incomplétude de Gödel », dans Vocabulaire, p. 704-705 ; voir aussi Ernest Nagel, 
James R. Newman, Kurt Gödel, Jean-Yves Girard, Le théorème de Gödel, Paris, Seuil, 1994, ouvrage qui contient 
l’article historique, paru en 1931 en allemand, dans lequel le logicien et mathématicien autrichien (naturalisé 
américain ensuite) Kurt Gödel (1906-1978) démontre l’incomplétude des systèmes formels.  
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Le tétralemme, en effet, se conclut non par une affirmation d'impossibilité, ni non plus 

par la reconnaissance d’une limite quelconque, mais par le silence. Car si, par notre analyse, nous 

avons épuisé les possibilités d’affirmations et de négations, nous aurions pu encore imaginer bien 

des arguments pour étayer un point de vue ou un autre. Tout ce que nous avons montré est que 

chaque position est défendable à égalité avec les autres, autrement dit qu’un discours étayé, qui 

s’appuie sur des raisons est indéfiniment possible, aussi bien d’un côté que des autres, parce que 

ce dont il est question, au fond, ne peut être épuisé par le discours, on n’en peut « faire le tour » 

et toujours, il y aura du neuf et relativement pertinent à en dire. Relativement seulement. Ainsi, la 

conclusion naturelle et indispensable d’une telle analyse est le silence182. Or, ce silence n’est pas 

une abolition de tout discours, encore moins son interdiction, mais la monstration de sa profonde 

inconsistance. Il vient qu’il n’est pas interdit de parler, inutile non plus, mais que les mots 

porteurs de concepts que nous utilisons sont inaptes à nous donner quelque chose de profondément 

vrai, de consistant au niveau ontologique, c’est-à-dire de la nature « profonde » de toute chose. Mais 

il y a plus. Car le tétralemme, chez les penseurs indiens et leurs successeurs est employé comme 

un instrument de méditation, à savoir, comme une voie d’accès vers une vision plus profonde de 

la réalité, vision qui ne se nourrit pas de mots, mais de ce qu’on pourrait appeler 

approximativement la contemplation. Il s’agit donc d’expérimenter que le réel est plus haut, plus 

large, plus profond183 que les mots ne le sauraient exprimer et que la pensée discursive est, passé 

un certain nombre d’étapes, davantage un obstacle qu’une voie d’accès, ou même qu’une aide. 

La seule existence d’un élément non réductible à des formules de langage, rétif à la 

formalisation rationnelle, suffit à invalider une thèse du genre : un jour, nous saurons tout ; ou 

alors : la Parole de Dieu et la pensée rationnelle sont confondues. Avec le récit de Paul, nous 

avons vu que, quelque part dans l’univers, il existe un langage qui, bien qu’il soit identifiable 

comme langage articulé, n’est pas accessible à une pensée rationnelle. Cela suffirait à jeter la 

suspicion sur bien des affirmations traditionnelles. Savons-nous bien, par exemple, ce que sont 

les anges, mais savons-nous ce que nous sommes, nous, puisqu’une part de divin184 nous habite ? 

Ces questions et toutes les autres qu’il nous serait possible d’imaginer n’interrogent pas tant des 

                                                      
182 Sur la signification du silence, comme issue de la démarche logique indienne et pour la suite de ce paragraphe, 
nous nous inspirons largement de : Frédéric Nef, La force, p. 278-280, 248 ; Claire Petitmengin, le Chemin, p. 127-133 ; 
Roger Pol-Droit, Le silence du Bouddha, Paris, Hermann, 2010, p. 17-23. Ce dernier auteur, parce qu’il n’entre pas dans 
le détail de la signification logique et épistémologique de la doctrine du Bouddha, ne mentionne pas dans ces pages le 
tétralemme, ou plus précisément le catuskoti (puisque nous sommes dans le domaine indien). Mais la fonction qu’il 
assigne au silence, dans l’enseignement de Siddhartha Gautama, sa survenue dans l’attitude méditative bouddhique et, 
surtout, le type de questions auxquelles il est censé répondre supposent l’utilisation de l’outil logique, d’autant plus 
que certains raisonnements cités prennent bel et bien la forme quaternaire du tétralemme.  
183 Nous reprenons évidemment la formule paulinienne d’Ephésiens 3 : 18.  
184 Voir, par exemple, Genèse 2 : 7 ; Matthieu 27 : 50 ; Actes 7 : 59. 
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points de doctrine, qu’il suffirait alors d’améliorer, mais l’existence même, la pertinence de toute 

doctrine qui se veut cohérente sur Dieu, sur le monde et sur l’homme. 

Les conséquences et possibles applications de tout cela, sont nombreuses. Nous 

pourrions nous interroger sur la portée de l’emploi de mots qui recouvrent des réalités difficiles à 

appréhender, tels que « Dieu », « Esprit », ou encore « mystère », dans le cadre du travail 

théologique, ou même dans le cadre liturgique, ce qui nous conduirait peut-être à revisiter la 

notion de sacrement. Nous pourrions chercher si des mots comme « humain », « salut », 

« communion » n’auraient pas une extension plus ample que celle que nous nous accoutumons à 

leur donner. Nous pourrions encore explorer les frontières, dans la foi chrétienne, entre le 

discours, théologique ou non et l’expérience. Cela pourrait amener, d’ailleurs, à préciser, peut-être 

modifier notre vision de ce qu’est la connaissance, au sens biblique aussi bien qu’extra biblique ; 

etc. Nous choisissons, pour la suite de cette étude, de nous focaliser sur la notion de vérité et de 

ce que l’expérience de Paul, racontée dans II Co 12, change ou éventuellement confirme, dans 

notre appréhension de ce concept qui revêt, dans le christianisme, une signification particulière et 

qui est, dans le langage théologique, mais aussi dans tout langage, une notion cardinale. La suite 

prendra donc la forme d’un essai qui sera une application possible des développements 

précédents. 
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Chapitre 3 :  

Essai sur la vérité chrétienne à travers une 
épistémologie relationnelle et à la lumière 

du paradoxe du langage théologique
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1. L’accès à la vérité 

 

Les conclusions auxquelles nous a mené l’analyse effectuée dans la précédente partie 

jettent inévitablement la suspicion185 sur la capacité de la pensée humaine de nourrir des idées 

vraies sur l’ensemble des réalités qui touchent de près au divin, du moins de l’expérience que l’on 

en peut avoir. Par contamination, ensuite, puisque la frontière est floue entre ce que nous 

pouvons considérer comme bien assuré (notre existence propre, l’existence du monde), mais sans 

pour autant que la preuve soit immédiate et ce qui ne l’est pas du tout (notre capacité à 

comprendre, voire seulement à appréhender Dieu), le soupçon peut aller, par exemple, jusqu’à se 

porter sur la solidité du « système » normatif formulé et maintes fois reformulé par la chrétienté 

et qui dérive de la Révélation, ou plus largement sur la vision chrétienne du monde. Ces questions 

et bien d’autres, pourraient se ramener simplement à celle-ci : le christianisme est-il vrai et, si oui, 

comment l’est-il ? C’est naturellement vers une analyse de la notion de vérité, dans ce cadre, que 

doivent maintenant se porter nos efforts, mais nous ne saurions encore formuler à ce sujet des 

thèses pertinentes, puisque, bien avant d’être en mesure de cerner les contours d’un pays, il nous 

faut déterminer l’itinéraire qui nous permette de nous y rendre. Semblablement, nous 

chercherons les implications du récit de Paul, dans II Co 12 : 1-4 (spécialement 4b) pour les 

conditions d’accès à la vérité avant de déterminer ce que cette dernière peut signifier exactement 

sous sa plume. L’épistémologie186 est donc la discipline que nous solliciterons, dans un premier 

                                                      
185 Le raisonnement qui fonde cette démarche est dit « par récurrence » et est semblable à celui du « paradoxe 
sorite », dit aussi « paradoxe du tas », qui joue sur le flou sémantique du langage courant. Il peut s’énoncer comme 
suit : Un grain ne forme pas un tas, or l’ajout d’un deuxième grain ne forme pas non plus un tas, ni l’ajout d’un 
troisième et ainsi de suite. Donc on ne forme pas de tas en ajoutant des grains. Dès lors, quand obtient-on un tas ? 
De même, dans le cas qui nous occupe, on peut résumer notre difficulté comme suit : On ne peut établir la véracité 
du témoignage de Paul dans II Co 12 : 4b, pour les raisons avons énoncées dans notre deuxième partie. Mais comme 
son témoignage est une révélation et que, par définition, toute révélation est un témoignage, on ne peut non plus 
garantir les autres témoignages de Paul. Et comme l’ensemble de la Révélation est aussi un témoignage, on ne peut 
pas davantage garantir sa véracité. Arrivés à ce point, le doute s’impose et deux possibilités s’offrent à nous : soit 
renoncer à toute garantie et donc à toute connaissance, soit chercher un fondement incontestable à partir duquel on 
déduira tout le reste, ou le plus possible. C’est cette dernière démarche qu’entreprit le philosophe français René 
Descartes (1596-1650), démarche qui fonda la modernité philosophique et contribua fortement à la constitution de la 
science classique. Il s’aperçut d’abord que beaucoup de ce qu’il croyait connaître était douteux, voire manifestement 
faux, sans qu’il soit possible d’établir une distinction nette entre la vérité et la fausseté. Il appliqua alors un doute 
généralisé, pour rechercher une « vérité » dont il ne pourrait pas douter et crut la découvrir dans le fait persistant de 
sa propre existence en tant que « chose pensante » ; voir ses deux premières Méditations métaphysiques (édition bilingue, 
Paris, Flammarion, 1979 [1ère éd. en latin : 1641 et en français : 1647], p. 66-95 ; et pour le paradoxe sorite, voir 
Robert Nadeau, « Sorite », dans Vocabulaire, p. 655-656). 
186 La seule utilisation de ce mot engendre des querelles chez les philosophes, en raison de la profonde divergence 
des traditions épistémologiques, depuis la création du terme au XIXe siècle (voir Denis Vernant, « Epistémologie », 
dans Sylvain Auroux (dir.), Encyclopédie philosophique II, Dictionnaire, tome 1, p. 813. Nous rattachant à la tradition 
analytique, nous définissons l’épistémologie comme la discipline qui s’occupe de la caractérisation et de l’étude du 
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temps puisque les questions d’accès à des croyances vraies relèvent de considérations sur la 

connaissance. Nous partirons de la conception commune du savoir, mais nous serons amenés à 

transformer cette conception, au fur et à mesure de notre enquête.  

 

A. Sur la connaissance 

Définissons, d’abord, la connaissance comme une croyance vraie et justifiée. Cette définition 

appelle quelques éclaircissements. Par croyance, il faut entendre une opération mentale qui consiste à 

tenir pour vraie une proposition187 quelconque188. Pour ne pas tomber dans la pétition de principe, nous 

ne pouvons définir précisément ce qu’il faut entendre par vrai, car ce serait définir ce qu’il faut 

entendre par vérité. Nous nous contenterons de donner une définition floue, qu’il s’agira de 

préciser, voire de corriger plus tard. Par vrai, nous entendrons donc, pour le moment, une 

propriété nécessaire d’une proposition pour rendre valide sa procédure de vérification. Par justifié, 

il faut entendre une procédure189 qui mette en œuvre des raisons articulées, en quantité et en qualité suffisantes 

pour qu’un esprit rationnel puisse souscrire à la proposition qui fait l’objet de la croyance.    

Nous pouvons distinguer deux types de connaissances, les connaissances par accointance 

et les connaissances par description190. Le premier nait d’une relation directe avec l’objet ou le fait 

connus. Par exemple, on peut dire que l’on connaît le fonctionnement de tel modèle de voiture, 

parce qu’on l’a essayé, de même que l’on peut dire que l’on connaît les événements de mai 68, 

parce qu’on y a assisté. Le second type de connaissance, au contraire du premier, est indirect, 

puisqu’il s’origine dans la réception d’une représentation écrite ou orale de l’objet, ou du fait 

connus. Ainsi, on peut dire que l’on connaît tel modèle de voiture, si l’on a consulté une fiche 

technique suffisamment précise et exhaustive, de même, on peut dire que l’on connaît les 

événements de mai 68, si l’on a interrogé des témoins oculaires suffisamment nombreux et 

impartiaux. 

Il est clair que le récit de Paul fait état d’une connaissance du premier type, ce qui fait de 

lui un témoin qui nous rapporte une expérience personnelle (alors que les Corinthiens destinataires 

                                                                                                                                                                      
savoir en général en formulant et en tentant de résoudre des questions telles que : Que veut dire connaître ? Quelles 
sont les sources de la connaissance ? Y a-t-il différents types de savoir et sont-ils hiérarchisés ? Qu’est-ce qu’une 
preuve ? Quand une proposition est-elle démontrée ? Qu’est-ce que l’erreur et quels sont ses sources et ses effets ? 
Etc. Pour une introduction générale à la philosophie analytique, voir Pascal Engel, La dispute. Une introduction à la 
philosophie analytique, Paris, Minuit, 1997. 
187 Rappelons qu’une proposition est une phrase déclarative qui affirme quelque chose de quelque chose. 
188 En ce sens, la notion de croyance dépasse de loin le cadre des croyances religieuses. Penser qu’il fait beau, que 
l’eau bout à 100°C, ou que l’excès d’alcool est mauvais pour la santé, voilà des croyances, au sens épistémologique. 
189 Il est bien entendu que selon le type de croyance, donc de proposition, soutenue, la procédure requise n’est pas la 
même. Ainsi, on n’exigera pas le même arsenal de raisons pour adopter la croyance qu’il fait beau dehors, ou celle de 
la culpabilité de tel suspect de crime, ou encore de l’existence d’entités invisibles. 
190 Voir Bertrand Russell (1872-1970), le chapitre X de Mysticisme et logique (Paris, Vrin, 2007 [1ère édition en anglais 
sous forme d’article : 1917], p. 189-206). 
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de sa lettre, eux, n’en ont eu, comme tout lecteur de Paul depuis, qu’une connaissance par 

description). Ainsi, lorsque Paul rapporte sa perplexité somatique (versets 2 - 3), même s’il ne sait 

pas, au moment où il écrit, s’il a vécu son expérience dans ou hors de son corps, c’est bien de ses 

réactions kinesthésiques dont il parle. Il en va de même pour les dires entendus : quoiqu’il soit 

incapable de les restituer, il peut tout-de-même certifier qu’une espèce de perception a eu lieu, 

dont il était le sujet. Or et là est le paradoxe, alors qu’une connaissance par accointance devrait, 

chez une personne suffisamment maîtresse de son langage, ouvrir la possibilité d’une restitution 

descriptive, chez Paul, cette connaissance directe ne peut aboutir. Il ne peut dire, en effet, où il 

était à proprement parler, même s’il nomme les endroits visités (troisième ciel, verset 2 ; paradis, 

verset 4), il ne peut les caractériser, puisqu’il ne sait pas lui-même dans quel état il se trouvait 

(dans son corps ? hors de son corps ?) On se trouve par là face à une connaissance incomplète, 

pour ainsi dire, qui nous en donne suffisamment pour soupçonner qu’il y a matière à en 

apprendre bien davantage, mais qui ne nous dit absolument rien sur ce qu’il y aurait à savoir. 

Cette dernière idée présente des analogies avec une comparaison prise dans le début de 

cette même Epître, où le récit de l’enlèvement au paradis est déroulé, le troisième chapitre 

précisément, quand Paul parle du voile qui couvre les yeux de ceux qui cherchent à pénétrer le 

sens de « l’ancienne alliance » (II Co 3 : 14). La métaphore du voile suggère semblablement une 

connaissance bloquée, arrêtée par un obstacle qui, ici, ne peut être levé que par le Christ ou, pour 

mieux dire, « dans le Christ ». Il serait curieux, toutefois et assez téméraire d’établir un parallèle 

strict, avec la connaissance contrariée du chapitre douze, puisque dans celui-ci, ceux dont la vue 

est voilée sont ceux qui ont refusé l’« alliance nouvelle » (verset 6). Mais si les motifs de 

l’ignorance partielle diffèrent, on peut néanmoins rapprocher ces deux textes en ceci que dans 

chacun des cas la connaissance est tributaire d’une source, ou au moins d’une autorité étrangère 

au sujet connaissant. Alors que dans ce troisième chapitre, il n’appartient pas au lecteur de percer 

les significations véritablement importantes191 contenues dans le texte, il n’appartenait pas 

davantage à Paul, manifestement, de comprendre l’expérience qu’il raconte dans le début du 

douzième chapitre, guère plus que les dires qu’il a entendus. Et ce fait nous est confirmé, semble-

t-il, par le second récit du chapitre douze (versets 6 à 9), qui rapporte une prière adressée trois 

fois à Dieu, pour un motif incontestablement légitime, le soulagement d’une souffrance qui n’est 

pas précisée (une « écharde dans la chair », verset 7) et qui ne voit aucun exaucement, mais une 

explication qui lui donne, pourrait-on dire, un sens existentiel, sans apporter de solution directe 

au problème. Les termes de la réponse donnée, d’ailleurs, ne laissent pas beaucoup de place à 

l’équivoque. Quand le Seigneur dit à Paul : « Ma grâce te suffit, car ma puissance s’accomplit dans 

                                                      
191 Paul parle de « gloire » (II Co 3 : 7-11), assurément un sujet de recherche majeur, pour des Juifs (voir Exode 33 : 
18). 
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la faiblesse » (verset 9b), cela revient à lui signifier une fin de non-recevoir, tout bonnement. On 

peut certes discerner une logique pédagogique, comme le fait Paul (verset 7), derrière cette 

réplique, il n’en reste pas moins que la demande de l’apôtre se heurte à une décision qui lui est 

totalement extérieure, au sens où il n’a pas prise sur elle. De même, le regard voilé des lecteurs du 

troisième chapitre, ou la compréhension contrariée de Paul, dans II Co 12 : 1-4, ne dépendent pas 

de la déficience cognitive, ou de la faiblesse morale (un manque de courage, de persévérance, ou 

de consécration, par exemple) du lecteur, ou de l’apôtre, mais de ce que le Christ (II Co 3), le 

Seigneur (II Co 12 : 6-9), ou on-ne-sait-qui (II Co 12 : 1-4), permet ou empêche. 

Paul opère de la sorte un renversement des théories « traditionnelles » des conditions 

d’accès à la connaissance192. La réflexion épistémologique, en effet, considère que la possibilité de 

connaître réside essentiellement dans les facultés humaines193, puisque de toute façon le savoir est 

le propre des esprits rationnels194. Les philosophes ont bien évidemment envisagé des limites à la 

connaissance humaine, mais dans ce cas ils ont eu tendance à en situer l’origine dans la nature de 

l’esprit humain, ou dans celle des objets, ou faits, étudiés. Paul semble établir un troisième terme 

dans la relation classique sujet-objet, qui n’est pas précisé195 dans II Co 12 : 4b, mais qui semble 

relever de toute façon de la « sphère divine » et qui n’est nul autre que le Christ, dans II Co 3. 

Quoi qu’il en soit, on passe d’une conception de la connaissance immédiate, où le sujet 

connaissant est censément directement en contact avec l’objet ou le fait connu, à une 

connaissance médiate, où la relation à l’objet, le fait connu, dépend aussi de la relation au 

médiateur. On pourrait appeler une telle conception, l’épistémologie relationnelle. Cela signifie que 

même dans le cas d’une connaissance par accointance, dont il est question ici, il y a toujours au 

moins trois termes à la relation entre le connaissant et le connu, puisqu’elle est nécessairement 

complétée par un « médiateur », qui vient s’intercaler, si l’on ose dire, entre le premier et le 

second. Cela ne nous dit pas et Paul ne nous dit pas non plus, comment s’opère cette accession à 

la connaissance, mais les textes que nous faisons dialoguer n’ont de toute façon pas vocation à 

                                                      
192 Nous ne voulons pas dire par là que Paul ait développé une théorie de la connaissance, ni même qu’il ait eu des 
opinions spécifiques sur la question, mais simplement que ses textes, si on veut en tirer une application, ont des 
conséquences considérables sur notre manière d’envisager ce genre de problématiques.  
193 Voir Robert Nadeau, « Connaissance », dans Vocabulaire, p. 92-93. 
194 Voir, par exemple, les développements d’Aristote, à ce sujet, dans De l’âme, premier traité occidental que l’on 
puisse qualifier d’épistémologique (en particulier : III, 4, 429a 10-429b 5, Paris, Flammarion, 1993, p. 221-224), bien 
que l’essentiel de l’ouvrage soit orienté vers l’étude de ce que nous appelons aujourd’hui la psychologie (on peut 
remarquer, en passant, que dans l’Antiquité, l’ouvrage était classé parmi les traités biologiques).  
195 Quoique le rapprochement que nous avons fait avec II Co 3 donne à penser qu’il s’agissait, dans la pensée de 
Paul, du Christ lui-même. Blaise Pascal (1623-1662), lui, n’a pas hésité à franchir le pas et même à systématiser cette 
idée, lorsqu’il a déclaré que « non seulement nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ, mais nous ne nous 
connaissons nous-mêmes que par Jésus-Christ. Nous ne connaissons la vie, la mort que par Jésus-Christ. Hors de 
Jésus-Christ, nous ne savons ce que c’est ni que notre vie ni que notre mort, ni que Dieu, ni que nous-mêmes. /Ainsi 
sans l’Écriture, qui n’a que Jésus-Christ pour objet, nous ne connaissons rien et ne voyons qu’obscurité et confusion 
dans la nature de Dieu et dans la propre nature. » (Pensées [fr. 36, éd. Sellier], Paris, Librairie Générale Française, 2000 
[1ère édition : 1669], p. 52.)  
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traiter de problématiques philosophiques. Nous pouvons, cependant, procéder à quelques 

déductions. 

 

B. Epistémologie relationnelle 

Il est étrange, de prime abord, d’ajouter un terme à une relation épistémologique qui 

semblait jusque-là fort bien pouvoir s’en passer. On ne voit pas, en effet, ce qu’une triade sujet-

médiateur-objet apporterait de plus que la dyade sujet-objet qui, aujourd’hui encore, fonctionne 

très bien dans toutes les sciences196. Mais ce ne sont justement pas les sciences qui sont visées, en 

tout cas pas directement, ni dans un premier temps. Ce que nous dit cette curieuse recomposition 

c’est qu’il existe un type de savoir qui est avant tout et essentiellement relationnel. Cela ne veut 

pas dire que la connaissance déjà accumulée par les différents domaines du savoir est fausse, ni 

même pour cela incomplète –elle est effectivement incomplète, mais pour d’autres raisons– cela 

signifie simplement qu’une connaissance autre existe et qu’elle ne se trouve pas par les voies 

« habituelles », à savoir, l’appréhension directe (connaissance par accointance) et l’appréhension 

indirecte (connaissance par description). Ce savoir, ou plus précisément ce domaine de recherche, 

instaure par son modèle triadique une démarche dynamique, qui tranche avec celle, statique, 

pratiquée classiquement.  

La relation duelle sujet-objet porte à considérer que seul le sujet est susceptible de 

changement, mais que, si cela doit changer quelque chose, constitue plutôt un obstacle à une 

connaissance exacte et précise de l’objet étudié qui, lui, demeure fixe. Dans le domaine des 

mathématiques, par exemple, c’est très clair, puisque cette science étudie des abstractions, donc 

des généralités censées ne jamais changer. Toute introduction d’un élément subjectif est une 

intrusion mettant en péril la rectitude de la méthode et, par là, l’aboutissement du raisonnement. 

Dans un domaine plus complexe comme l’histoire, ce principe demeure, puisque au-delà des 

événements « qui se suivent et ne se ressemblent pas », l’historien cherche tout-de-même à établir 

des régularités, dans la nature humaine, par exemple, qui lui permettent d’établir une méthode 

d’investigation qui lui rendront les événements historiques lisibles. Or, avec ces régularités, nous 

sommes bel et bien dans le domaine de la fixité et l’historien lui-même doit s’abstraire le plus qu’il 

peut, pour traiter son objet de recherche de la manière la plus impartiale possible. On voit donc, 

ici, que dans la relation classique, dyadique, sujet-objet, le maître mot est non seulement 

l’immobile, mais que la focalisation est faite sur l’objet, non le sujet, qui n’entre pour rien dans la 

                                                      
196 Nous prenons ce mot de science dans un sens plus général que ne le fait le langage courant. Par commodité, nous 
mettrons derrière lui toutes les disciplines qui donnent lieu à un vrai savoir, c’est-à-dire un corps de propositions 
vraies et justifiées. Nous comprenons donc les sciences dures, bien entendu, mais aussi les sciences humaines, les 
savoirs pratiques et techniques, les arts, etc. 
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constitution du savoir, dans une discipline donnée, si ce n’est qu’il est, avec sa raison, l’instrument 

qui découvre une vérité tout-à-fait indépendante de lui.  

Dans une épistémologie qui serait relationnelle, au contraire, les trois termes seraient en 

permanente recomposition, du fait même de la nature de l’objet étudié, mais aussi parce que le 

sujet connaissant –appelé à connaître et cherchant– constituerait son savoir non pas en dépit du 

fait qu’il change, mais par son changement même. Lorsque Paul raconte qu’au troisième ciel il a 

rencontré une limite infranchissable qui était celle d’un langage qu’il ne comprenait 

manifestement pas, donc qu’il ne pouvait maîtriser, mais dont il savait que c’était un langage 

articulé, il a compris dans le même temps qu’il ne pourrait jamais apprendre à la maîtriser. 

Lorsqu’il réitère par deux fois une prière pour laquelle il reçoit une réponse qui est visiblement le 

contraire de celle qu’il attendait, il expérimente dans sa chair les effets d’une volonté qui lui est 

parfaitement étrangère, sans pour autant lui être hostile, d’ailleurs. Et nous avons là deux 

exemples de relation dynamique à trois termes, dans laquelle aucun de ces derniers n’est demeuré 

inchangé. Mais cette dernière affirmation mérite une explication. 

On objectera peut-être que ces exemples ne comportent pas trois termes, mais deux : 

Paul et le Seigneur, ou Paul et son, ou ses interlocuteurs du paradis. Nous répondons que la 

notion de terme, ne correspond pas nécessairement à des individus : il peut désigner des 

ensembles, des séquences, un aspect d’un individu ou d’un objet donnés, etc. C’est l’idée même 

d’une épistémologie dynamique et non pas statique, que de ne pas fixer les items censés saturer 

un terme donné. Ainsi, un terme peut être Paul, un autre terme le Seigneur et un troisième terme 

Paul encore, simplement parce que le cadre de l’étude est une séquence, ou une problématique 

existentielle qu’on pourrait qualifier de « déchirement » intérieur. Un exemple pris chez Augustin 

d’Hippone nous aidera à nous le faire comprendre. Dans un passage de ses Confessions197, le 

penseur africain, s’adressant à Dieu, s’écrie : « Mais toi, tu étais /Plus intérieur que l’intime de 

moi-même /Et plus haut que le plus haut de moi-même ». On voit là une relation dynamique qui 

fait intervenir Dieu, mais aussi deux aspects d’Augustin, dans le cadre d’une déprise de soi. Une 

part de celui-ci (« moi-même »), en quelque sorte ne parvient pas à rejoindre l’autre (le « plus 

intime » /« plus haut »), mais il se joue une dialectique au sein de laquelle Dieu (« toi ») fait office 

de médiateur qui n’est pas nécessairement appelé à faire fusionner ces deux parts, mais à les faire 

entrer dans un « jeu relationnel » à la fin duquel chaque terme, Dieu y compris, aura été 

recomposé. Et l’on voit que puisque rien n’est fixe, c’est bel et bien sous l’angle des relations que 

chaque terme est, provisoirement, défini, sans que cette définition n’en dise tout. Ainsi, quand on 

                                                      
197 Livre III, VI, 11, trad. Patrice Cambronne, Les Confessions précédées de Dialogues philosophiques. Œuvres I, p. 779-1124, 
Paris, Gallimard, 1998, p. 825. 
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parle de Dieu, de Paul, d’Augustin, ou d’un aspect de ceux-ci, on ne parle en réalité que de ce qui, 

en eux, entre dans la relation triadique qui se déploie dans une séquence donnée. 

Il en résulte que cette épistémologie est profondément historique, autrement dit qu’elle 

fonctionne par séquences de faits signifiants, autrement appelées événements. A l’issue d’un 

événement quelconque, chaque terme de la relation en sort modifié parce que chacun se définit 

essentiellement par sa « place », relativement à autrui. Ainsi, après que Paul ait reçu la réponse 

négative à sa prière faite trois fois, il est autre parce que cet événement a redéfini sa place 

relativement à ce Dieu qu’il charge de le soulager, mais Dieu aussi en ressort « modifié », non pas 

en lui-même (cela, il ne nous est pas possible de le savoir sur la base du texte biblique), mais en 

tant que Dieu-de-Paul. 

Il y aurait encore beaucoup à dire, notamment des précisions sur le fonctionnement d’une 

telle épistémologie et, surtout, sur la définition d’une logique adéquate. Mais puisque notre tâche 

se focalise sur l’étude de la vérité, nous estimons disposer maintenant des éléments nécessaires à 

l’investigation qui nous attend : l’insuffisance de l’épistémologie « traditionnelle » pour décrire les 

relations en jeu, dans les textes pauliniens qui évoquent une expérience extraordinaire, la nécessité 

de substituer une relation à  trois termes à la relation épistémologique commune dyadique « sujet-

objet », pour rendre compte du caractère éminemment dynamique du savoir en jeu ici et, enfin, la 

nature historique, d’une telle démarche, autant d’éléments qui nous aideront à cerner la notion de 

vérité que l’on peut déduire des textes pauliniens. 

 

 

2. Sur la vérité 

 

A. Caractérisation de la vérité 

Revenant brièvement sur la définition que nous avions donnée du savoir, après ce que 

nous avons dit de ses conditions d’accès, nous sommes amenés, à présent, à la modifier. Nous 

avions défini la connaissance comme une croyance vraie et justifiée. C’est une définition courante, en 

épistémologie, qui ne dit rien encore de ce qu’il faut entendre par vraie, donc par vérité. Ce dernier 

point forme l’épicentre des désaccords, entre philosophes, sur la question. Certains voient la 

vérité comme une correspondance entre le discours et le réel (théorie correspondantiste), d’autres 

comme un discours qui présente une cohérence avec un ensemble lui-même cohérent (théorie 

cohérentiste), d’autres encore la voient comme le degré d’efficacité du discours dans la réalité, ses 
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conséquences pratiques (théorie pragmatiste)198. Que l’on adopte l’un ou l’autre point de vue, la 

vérité est essentiellement un discours, plus ou moins complet et plus ou moins appelé à s’insérer 

dans un corps de doctrine. On peut même dire que, dans de nombreux cas, sinon dans tous, la 

vérité est une doctrine qui se compose de propositions vraies. Nous n’avons pas tranché, dans notre 

chapitre précédent, entre ces théories de la vérité et nous n’aurons pas à le faire, parce que les 

conséquences que nous avons tirées de l’analyse de l’expérience paulinienne de II Co 12 les 

invalident toutes. Non qu’elles les contredisent, toutefois, car elles ne disent rien d’essentiel sur le 

savoir rationnel représenté par l’ensemble des sciences, ce qu’elles ont à dire, en effet, se situe sur 

un autre plan199. De ce fait, nous ne parlons plus désormais de définition de la vérité, mais de 

caractérisation : il ne s’agit plus de savoir ce que c’est, mais de cerner des contours, ou pour mieux 

dire, d’observer une manifestation. 

« Qu’est-ce que la vérité ?200 » demandait le représentant de Rome au maître juif. S’il était à 

la recherche d’une doctrine infaillible ou en attente d’une déclaration fracassante qui s’impose 

depuis le ciel des idées éternelles, il n’aurait pu qu’être déçu de la réponse que Jésus lui aurait 

faite, s’il n’avait gardé le silence. Plus tôt, celui-ci avait audacieusement avancé devant ses disciples 

qu’il était lui-même cette vérité201. Paul aurait-il pu reprendre, telle quelle, une pareille affirmation 

à son compte ? C’est tout-à-fait probable, si l’on s’appuie sur l’extrait de II Co (3 : 14) que nous 

avons déjà abordé, à propos de l’accès à la vérité, ainsi que sur cette déclaration paulinienne 

qu’est l’hymne de Colossiens 1 : 15-20, qui désigne le Christ comme « l’image du Dieu invisible » 

et qui, par les attributs qu’il lui reconnaît dans la suite, laisse entendre qu’il est comme un maître-

étalon par lequel toute la création peut être jaugée. Cela dit, l’identification du Christ à la vérité 

n’est jamais faite, du moins pas explicitement, mais cela ne doit pas nous empêcher de remarquer 

                                                      
198 On trouvera ce débat exposé et repris, dans la quasi intégralité du court livre de Pascal Engel, La vérité. Réflexions 
sur quelques truismes, Paris, Hatier, 1998. 
199 Une telle remarque aurait pu être faite par le philosophe français Michel Henry (1922-2002), partisan du courant 
phénoménologique, dans ses développements sur la « vérité chrétienne ». Il soutient, en effet, qu’au contraire d’une 
conception qui assimile la vérité à une doctrine, est vrai ce qui « se montre », ce qui « apparaît ». Il n’y a donc pas de 
vérité indépendante d’une conscience pour la saisir et, en ce sens, le point de vue de celui auprès de qui la vérité se 
manifeste joue un rôle crucial, en ceci que la vérité consiste essentiellement dans la manifestation, non dans ce qui est 
manifesté (C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Paris, Seuil, 1996, p. 7-22). On peut rapprocher cette 
idée avec ce que nous avons avancé, quand nous avons présenté la possibilité d’une épistémologie relationnelle. 
Précisons toutefois que, de par la tradition dans laquelle il s’inscrit et que nous ne suivons pas, Henry est amené à 
adopter des modes d’expression très particuliers qui nécessitent une reformulation, pour être intelligibles dans un 
autre cadre que celui de la doctrine phénoménologique, laquelle ne se donne pas pour tâche, en premier lieu, 
d’expliquer le monde, ou de le fonder conceptuellement, mais de décrire une expérience du monde (voir Robert 
Nadeau, « Phénoménologie », dans Vocabulaire, p. 483). Pour une introduction détaillée au courant 
phénoménologique, voir Dominique Janicaud, La phénoménologie dans tous ses états, Paris, Gallimard, 2009. 
200 Jean 18 : 38. 
201 Jean 14 : 6. 
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les points communs que présentent les déclarations pauliniennes avec les déclarations 

johanniques auxquelles nous avons fait allusion ci-dessus202. 

Dans l’expérience que Paul raconte dans II Co 12 : 1-4, un lieu nouveau (pour Paul) est 

montré, des dires inouïs (pour Paul encore) sont entendus. Quelque chose d’inattendu se donne à 

voir, ou à entendre, mais qui ne débouche sur rien de rationnellement circonscrit, rien que l’on 

puisse réduire à une formule. Il y a un jeu de dévoilement et dissimulation203 qui se met en œuvre 

dans l’acte même de la révélation qui est accordée. On pourrait en dire autant du Christ 

johannique, qui est dissimulé à Pilate par son silence, qui laisse la question du gouverneur romain 

en suspens, alors que les disciples avaient, eux bénéficié de la révélation de la vérité, en la 

personne même de Jésus. Il y a bien davantage, ici, qu’une simple énigme de circonstance. C’est 

évident avec le cas du Christ, chez Jean, mais cela vaut également pour l’expérience mystique de 

Paul. Il serait bien naturel que certaines choses échappent à l’intrus malgré lui que fut l’apôtre, 

dans un milieu qui n’est pas le sien, au contact d’un langage qui lui est tout à fait étranger, mais il 

faut aussi considérer qu’une volonté est bel et bien à l’œuvre, qui n’est pas celle de Paul. Celui-ci 

est ravi, c’est-à-dire enlevé, puis, est mis au contact d’une réalité qu’il découvre et qui se découvre 

à lui, mais qui lui résiste dans le même temps, car on imagine sans peine que la ou les puissances 

qui convoquèrent l’apôtre devant elles auraient pu aisément se faire comprendre, si elles l’avaient 

voulu, tout comme il aurait été facile au Christ de répondre à la question de Pilate. Le vrai, dans 

ce cadre, est ce qui se dévoile, qui se laisse voir, se donne à voir, mais aussi qui surgit, une 

réponse à une question qui n’a pas nécessairement été posée. C’est donc une réalité qui, d’abord, 

se définit comme extérieure. 

La vérité vient du dehors, mais touche l’intérieur. Paul, dans II Co 12 : 1-4, est enlevé et 

mené dans un lieu autre : c’est typiquement une expérience « extérieure », c’est-à-dire qu’elle 

surgit et non pas qu’elle jaillit d’un mouvement interne, ou au terme d’une progression 

méditative, par exemple. Mais cette expérience s’impose immédiatement comme intérieure, aussi 

bien. Paul ignore si le ravissement s’est fait dans son corps ou hors du corps. Nous avons déjà 

relevé cette altération de la perception de soi et nous avons dit, aussi, en quoi elle participe au 

                                                      
202 Nous choisissons cet auteur de préférence à d’autres, parce que c’est celui qui relaie les affirmations 
christologiques les plus nettes. Au demeurant, nous n’entendons pas utiliser Jean comme argument, mais simplement 
pour faire ressortir, par comparaison, certains traits des affirmations pauliniennes. 
203 Cette idée est développée par Jean-Daniel Causse, dans « Les relations entre croire et penser » (dans André 
Birmelé, Pierre Bühler, Jean-Daniel Causse, Lucie Kaennel (éd.), Introduction à la théologie systématique, p. 17-47, Genève, 
Labor et Fides, 2008, p. 19) : « L’altérité divine demeure un élément central du christianisme en ce qu’elle interdit 
toute mainmise sur la transcendance. Mais en même temps, le christianisme soutient que Dieu s’est révélé d’une 
façon ultime dans la personne de Jésus de Nazareth, c’est-à-dire dans un moment et un contexte précis de l’histoire 
humaine. On en trouve une expression majeure, à la fin du Ier siècle, dans le prologue de l’évangile de Jean. 
« Personne n’a jamais vu Dieu », affirme l’évangéliste, avant d’ajouter : « Dieu, Fils unique, qui est dans le sein du 
Père, nous l’a dévoilé » (Jn 1, 18). Le récit biblique conjugue un dévoilement et un non dévoilement divins. » La suite 
reprend les affirmations christologiques dans Jean 14 : 8-9 et 20 : 31 dans cette même perspective. 
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processus dynamique de la relation triadique. Nous voulons ajouter maintenant que, au contraire 

des vérités rationnelles qui demandent au sujet de donner son assentiment204, il semble que la 

vérité relationnelle s’impose, non pas au sens où elle forcerait l’assentiment, mais plutôt au sens 

où, entrant dans le jeu dynamique dont nous avons parlé, elle entre en relation et demande une 

réponse205, quelle qu’elle soit. La vérité se pose comme radicalement autre et comme survenant 

dans l’existence de celui qu’elle touche, et ce positionnement entraîne un repositionnement qu’on 

ne constate pas avec l’adoption de propositions scientifiques. Car aussi enthousiasmante que 

puisse être une découverte mathématique, par exemple, il est tout-à-fait possible qu’elle n’affecte 

pas du tout, de l’intérieur, celui qui l’a faite.  

Les querelles de priorité, dans l’histoire des sciences, sont nombreuses et bien connues 

(celle de Newton et de Leibniz [1646-1716], au XVIIe siècle, se querellant pour savoir qui, le 

premier, avait découvert le calcul intégral, est l’une des plus fameuses), de même que des récits de 

vies brisées pour des problèmes scientifiques (ainsi, le logicien grec Philatos de Cos [mort vers 

330 av. J.-C.], s’est suicidé parce qu’il ne parvenait pas à résoudre le paradoxe du menteur). Mais 

ces attitudes paraissent à juste titre démesurées, tout simplement parce que l’investissement 

affectif mis dans une discipline quelconque (et c’est vrai pour d’autres genres de discipline, 

comme le sport), tient en réalité au comportement et non à la nature de la science. C’est pourquoi 

il n’y a pas de militantisme scientifique strictu sensu 206, alors qu’il existe un militantisme religieux. 

Cette différence est un signe, selon nous, de ce qui sépare la vérité relationnelle de la vérité 

rationnelle : on meurt pour le Christ, mais on se rétracte, s’il s’agit de savoir lequel, du soleil ou de 

la terre, tourne autour de l’autre. Voilà donc encore une caractéristique décisive de cette vérité 

dont nous parlons : elle change celui qui la découvre, parce qu’elle s’impose à lui, elle vient à lui, 

elle lui est extérieure et résonne à l’intérieur. 

 

  

                                                      
204 Même pour les propositions qui paraissent les plus évidentes, un mouvement intérieur plus ou moins volontaire 
est nécessaire et cette nécessité explique pourquoi certains philosophes, dans l’histoire, ont pu douter de tout, ou 
affirmer que la vérité n’existait pas (voir Sextus Empiricus, Esquisses, p. 59-69). 
205 Idée confirmée par le sens du terme hébraïque אֱמֶת (« èmèt »), que nous rendons par « vérité » et qui, dans 
l’Ancien Testament désigne « une réalité qui est âmén (ferme), c’est-à-dire solide, valable, qui engage, par conséquent au 
sens de vérité. Appliqué, en l’occurrence, à des personnes, ce mot exprime fermement ce qui prédomine dans leur 
parole, leur action et leur pensée : un ish (=homme) èmèt est quelqu’un dont le comportement est soumis à la règle de la 
vérité, un homme véridique, un nèèman = loyal » (Gottfried Quell, Gerhard Kittel, Rudolph Bultmann, Dictionnaire 
biblique Gerhard Kittel. Vérité, trad. André Bindit, Genève, Labor et Fides, S.D. [1ère édition en allemand : 1933], p. 9 
(souligné par l’auteur). La suite de l’ouvrage montre que l’emploi du terme grec ’αλήθεια (« alêthéia »), dans le 
Nouveau Testament, se tient très largement dans le sillage sémantique hébraïque. 
206 Les prises de position qu’ont pu prendre tel ou tel scientifique ou philosophe sont à ranger dans la catégorie des 
actions politiques : tel savant utilise son autorité, ou son « aura », pour soutenir telle cause. 
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B. Ineffabilité de la vérité ?  

Mais alors se pose la question de la possible restitution de la vérité. Paul explique aux 

Corinthiens que les dires entendus sont impossibles à répéter, est-ce à dire qu’il en va de même 

de toute vérité relationnelle ? Il existe, avec la conception commune de la vérité, c’est-à-dire 

comme d’un discours vrai, une théorie qui proclame que toute vérité est, au fond, ineffable, parce 

qu’il est impossible d’analyser la relation sémantique d’un énoncé quelconque à la réalité qui la 

rend vraie207. En d’autres termes, on ne pourrait décrire la relation qui, unissant une proposition à 

l’objet qu’elle désigne, produit le sens et, donc, une proposition vraie non plus. La seule solution, 

pour les partisans de cette théorie, s’ils veulent éviter de tomber dans un scepticisme généralisé, 

est de situer la vérité d’une proposition dans sa forme, qui s’obtient parfaite à l’issue d’une 

procédure de formulation ou de vérification infaillible. Nous nous trouvons dans un cas 

comparable, avec ce que nous avons appelé la vérité relationnelle. Car, nous l’avons dit, l’objet du 

savoir, dans la relation épistémologique triadique, est « mouvant », donc indéterminé, ce qui rend 

la description des relations entre le langage et la réalité très délicate, puisque les mots tendent à 

fixer les choses, alors que la réalité observée est mouvante. Il faut donc soit déterminer une 

procédure que l’on tentera de rendre infaillible, comme pour la théorie sémantique dont nous 

avons parlé ci-dessus, soit admettre que la vérité relationnelle est ineffable, non seulement, mais 

qu’il ne serait pas même possible d’en dire quoi que ce soit de pertinent et qu’on ne pourrait que 

la pratiquer, ou la reconnaître subjectivement. 

Paul amorce son récit d’enlèvement par une curieuse affirmation. Nous citons : « Faire 

étalage de fierté, il le faut. Bien entendu, cela ne nous servira en rien, [mais] j’en viendrai à des 

visions et des révélations du Seigneur » (II Co 12 : 1). Prise d’un strict point de vue logique et 

rationnel, cette déclaration est un tissu de contradictions : Paul admet que l’« étalage » est inutile, 

mais il se résout à le faire et le fait – c’est la suite de la péricope. Il y a manifestement un hiatus 

entre ses valeurs et ce qu’il croit devoir faire quand-même pour ses lecteurs208. La raison qui l’y 

                                                      
207 Cette théorie a, semble-t-il, trouvé son défenseur le plus fameux (et peut-être aussi le plus acharné), en la 
personne du philosophe britannique d’origine autrichienne Ludwig Wittgenstein (1889-1951) ; voir Jaakko Hintikka, 
La vérité est-elle ineffable ? et autres essais, Paris, L’éclat, 1994 [1ère édition en anglais sous forme d’article : 1989], p. 14-15. 
Philosophe et logicien finlandais, partie prenante du courant analytique, Hintikka est né en 1929 et mort en 2015. 
208 Ce fait trouve peut-être un écho dans II Co 1 : 12-2 : 4 et surtout au verset 17, avec le reproche que l’on devine, 
derrière la défense de Paul, d’inconstance, peut-être même de d’opportunisme. Paul proteste de sa constance en se 
démarquant de ceux qui ont besoin d’employer des formules de serment, pour se faire croire de leurs interlocuteurs, 
des formules rendues par la curieuse répétition de l’affirmation et de la négation (« oui, oui » et « non, non » ; voir la 
note au verset 17, dans la NBS). Cette référence aux serments témoigne sans doute de l’installation d’une certaine 
suspicion, entre les Corinthiens et Paul et l’épître que celui-ci leur adresse a certainement aussi pour but de rétablir 
une certaine confiance, dans la mesure du possible. Pour y parvenir, Paul essaie de rehausser sa parole auprès de ses 
interlocuteurs, en en faisant comme une partie intégrante des promesses de Dieu (verset 20), lesquelles ne sauraient 
faire défaut. La garantie en est le Christ lui-même (versets 19-20) : il est le « oui » de Dieu, non pas le « oui, oui » des 
faux serments d’autojustification (tout ce que nous venons d’exposer, nous le tirons de Laurence Welborn, « The 
Dangerous Double Affirmation : Character and Truth in 2 Cor 1,17 », Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft und 
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pousse n’est cependant pas mystérieuse : il espère que son récit (et celui qui le suit) changera le 

point de vue des Corinthiens sur l’importance (très relative) qu’il faut accorder aux « visions » et 

« révélations ». L’humilité dont il aurait préféré faire preuve209 est-elle invalidée par ce que Paul 

raconte ? Oui, si l’on s’en tient au simple sens des mots et non, si l’on ajoute un élément 

relationnel qui est l’intention dont Paul est animé à l’égard des Corinthiens. Il vient que la vérité 

relationnelle est en même temps téléologique, ce qui veut dire qu’elle tend vers une fin et ce qui la 

rend vraie, ce qui fait d’elle la vérité est l’effectivité de sa réalisation210. La question qui clôturait 

notre présent paragraphe trouve ainsi sa réponse : la vérité relationnelle trouve son critère dans la 

réalisation ou non d’une parole proclamée en vue du changement. Et la vérité est, en définitive, 

l’aboutissement d’un processus relationnel, aboutissement qui ne signifie pas arrêt, puisque les 

termes, nous l’avons vu, de la relation ne sont jamais fixés, jamais déterminés exhaustivement. Il 

en résulte que le processus relationnel, pris globalement, ne s’arrête jamais : Paul aura peut-être 

réglé son conflit avec les Corinthiens, par son récit, mais la position nouvelle qu’il aura fait 

prendre à chacun, y compris lui-même, donnera lieu à de nouvelles problématiques qui 

appelleront de nouvelles entrées en relation.  

On en peut conclure que la vérité, une fois établie, laisse toujours derrière elle un résidu, 

un reste inentamé, quelque chose qui demeure et qui permet de relancer le processus. Ainsi, il y a 

bel et bien de l’ineffable dans la vérité relationnelle, parce qu’il y a de l’ineffable en chaque terme 

de la relation. Or, le terme ultime, celui vers qui se porte l’attention du théologien, c’est 

évidemment Dieu. A la lumière de ce qui vient d’être dit, il nous faut maintenant dire un mot sur 

la pertinence du discours sur Dieu. 

 

C. Pertinence d’un discours sur Dieu 

Le résultat le plus évident du travail théologique est la constitution d’une doctrine. Or, 

nous avons vu que la vérité relationnelle ne se laissait pas fixer, ce qui met en péril la raison d’être 

de tout discours achevé sur Dieu. Non pas seulement parce que ce dernier est infiniment difficile 

à saisir (de cela nous n’avons rien dit, ce n’était pas notre objet), mais parce que le langage lui-

                                                                                                                                                                      
die Kunde der älteren Kirche 86 (1995/1), p. 34-52, dont nous avons sélectionné et condensé le propos). Paul tente de 
détourner les Corinthiens de sa propre personne, que ce soit pour lui faire confiance ou, au contraire, pour se méfier 
de lui, pour les amener au Christ. Car ce qui le rend vrai, semble-t-il, c’est l’ancrage de sa propre parole à lui, Paul, en 
Jésus-Christ et, donc, la véracité de son message, de sa personne, est une question d’emblée relationnelle, car elle se 
fonde sur la personne du Christ, non sur sa propre crédibilité, ni celle de l’apôtre qui la porte. 
209 Et dont il fera quand-même preuve, finalement, puisqu’il racontera une révélation irracontable et trois prières non 
exaucées. 
210 Ce qui pourrait expliquer la formule johannique, dans I Jean 1 : 10 : « Si nous disons que nous n’avons pas péché, 
nous faisons de lui un menteur, et sa parole n’est pas en nous. » Comment se pourrait-il que Dieu soit fait menteur ? 
En ne confessant pas nos péchés, nous ne laissons pas sa parole se faire vérité en nous. Sa parole, donc, ne devient 
vérité que téléologiquement, selon la fin qu’elle trouve en nous. 
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même, qui en est pourtant le médium, présente déjà des difficultés d’accès à la vérité et cela vaut 

aussi pour les sciences. L’expérience de Paul, enlevé au troisième ciel, nous apprend qu’il existe, 

quelque part s’il est permis de s’exprimer ainsi, ou du moins d’une certaine façon, une réalité dont 

le langage humain est parfaitement incapable de rendre compte. Cela suffit (et cela doit suffire) à 

nous faire renoncer à tout dire. Mais cela doit-il conduire à un arrêt de la parole ? Nous avons vu, 

au terme de l’analyse logique de II Co 12 : 4b, que le silence seul était la « réponse » adéquate à la 

question que posait le verset. Il y a incontestablement des choses qu’on ne peut dire et il est 

incontestable que « sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence.211 » Mais jusqu’où 

porter cette injonction de l’humilité, aussi bien que de la prudence ? 

On remarquera, pour commencer, que si le récit de Paul assigne, en creux, des limites au 

langage théologique, cela ne l’empêche pas, ailleurs dans II Co, de développer à plusieurs reprises 

des raisonnements qu’on pourrait sans peine qualifier de doctrinaux212. On fera remarquer, 

ensuite, qu’à aucun moment aucun des résultats auxquels notre analyse nous a fait parvenir 

n’implique l’inutilité du discours, même du discours rationnel. L’étude de II Co 12 : 1-4b nous a 

montré de façon décisive que le langage humain ne pouvait assumer l’ensemble de la réalité, mais 

n’a aucunement invalidé son utilité, ni son efficacité à une échelle « locale ». Le langage 

mathématique, en effet, permet de construire des édifices, aussi bien que de nous éclairer sur les 

lois de la pensée. Mais aussi efficace et sophistiqué qu’il soit, l’irruption de l’inattendu, dont Paul 

fait état dans son récit, sans le limiter, bien entendu, à lui-même, nous amène à considérer que les 

langages humains, dans toute leur diversité et leur richesse intellectuelle, ne sont que des cas 

particuliers de quelque chose de beaucoup plus vaste et complexe (un langage primordial ? un 

« surlangage » ? un « non langage », comme il y a un « non penser », chez les Orientaux ? autre 

chose ?) que l’imagination elle-même ne le saurait concevoir. 

Cela ne va pas sans conséquences pour le travail du théologien et l’idée même de la 

théologie, comme nous allons le voir maintenant. 

 

 

  

                                                      
211 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus [7], trad. Gilles-Gaston Granger, Paris, Gallimard, 1993 [1ère 
édition en allemand : 1921], p. 112. 
212 Voir notamment II Co 3 : 1-18 ; 4 : 1-15 ; 5 : 11-6 : 2. 
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3. Le langage théologique et la raison d’être de la 

théologie 

 

Les réflexions qui émaillent les deux sections qui suivent n’ont pas la prétention à 

l’exhaustivité.  Sur la base de ce que nous avons tiré de II Co 12 : 1-4, nous voulons maintenant 

proposer une réflexion sur le travail que font les théologiens. 

 

A. Spécificités du langage théologique 

De tout ce que nous avons dit jusqu’ici, nous pouvons déduire quelques spécificités de la 

façon dont le théologien met en jeu les ressources du langage articulé, pour élaborer un discours 

pertinent sur Dieu et sur la création. 

Tout d’abord, le langage théologique est celui qui, d’emblée, sait qu’il a affaire avec plus 

vaste, plus profond, plus grand que lui, mais qui ne renonce pas pour cela à s’exercer, parce que 

c’est justement avec ce sempiternel débordement originel qu’il a à se débattre. Quand Paul se 

résout à raconter son ravissement, il ne fait pas autre chose, au fond, que le théologien qui, lui 

aussi, est conduit à prendre la parole sur ce dont il ne peut vraiment parler. Mais il parle quand-

même, parce qu’il sait, il sent que les mots, aussi limités soient-ils et faux, parfois, ne sont pas 

vains et qu’un certain discours, le discours théologique, doit être prononcé, ce discours, 

précisément qui se laisse voir comme insuffisant, toujours à recommencer parce que forcément 

insuffisant. Car de sa faiblesse même, le langage théologique tire sa nécessité d’être déployé 

publiquement, comme Paul devant ses contradicteurs corinthiens devait mettre l’emphase sur ses 

propres faiblesses (II Co 12 : 5, 9-10), pour ne révéler que la puissance de Dieu. Les mots du 

théologien sont comme la rosace encadrée, visible dans tant de cathédrales : le cercle figurant la 

divinité se montre à l’intérieur du carré, symbole de l’humanité. C’est une représentation 

christologique qui convient fort bien au langage théologique : à travers des mots si limités, laisser 

se déployer une puissance illimitée. Le premier trait du langage théologique est donc de se savoir, 

dès le premier pas et jusqu’au dernier, toujours dépassé. En ce sens, on peut dire que tout 

théologien qui a compris ce qu’il étudie s’est forcément trompé quelque part et que tout 

théologien qui parvient à une découverte définitive, n’a pas assez cherché. Aussi bien est-ce parce 

que la réflexion théologique ne peut prétendre tirer son origine d’elle-même.  

Les théologiens élaborent toutes sortes de méthodes et se forgent assurément d’excellents 

outils, pour mener leur travail à bien, mais si leurs collègues philosophes se plaisent à penser que 

tout leur provient de leur propre raison, cela est interdit à ceux qui s’engagent dans l’étude de 
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l’objet de la foi. Le langage théologique tire sa substance de l’extérieur. Que cela prenne la forme 

d’une Ecriture, d’une tradition, ou de quelque prophétie, le théologien joue toujours une « partie à 

trois ». Le premier joueur, c’est lui-même, le deuxième, cet objet d’étude, qui mobilise son 

attention et le troisième, ce médiateur qui nous faisait tracer un triangle plutôt qu’un segment, 

quand nous parlions d’épistémologie relationnelle et de son indispensable médiateur. Dans toute 

élaboration intellectuelle, dans tout discours qu’il élabore, le langage théologique doit composer 

avec une part (qui parfois fait une totalité) de donné. On appelle cela Révélation, pour désigner 

cette parole qu’on n’attendait pas, mais qui ne peut plus être écartée, un peu comme un invité de 

dernière minute qui devient le roi de la fête. Par nature, donc, le langage théologique est toujours 

surpris, quant au théologien, son destin est d’être sans cesse étonné d’être surpris. La réponse 

modifie toujours la question, la vérité est toujours ailleurs et la doctrine qu’on peut en tirer n’est 

jamais qu’un instantané –flou, qui plus est : la théologie ne prend que des photos ratées. 

L’objet du langage théologique est plus glissant qu’une anguille enduite de beurre, dans 

des mains dégoulinantes d’huile. C’est en visant à côté que le théologien atteint sa cible, alors les 

gens l’applaudissent et le déclarent habile. Mais quand il devient un maître, il comprend qu’il n’y a 

jamais eu de cible, mais cela, comment les gens le comprendraient-ils ? Un changement est 

nécessaire et le théologien se trouve à l’endroit exact où tout se passe. La théologie se débat avec 

le mouvant, parce que ce dont il s’agit est ce qui produit un changement. Ce changement est initié 

par ce qui est éternellement différent –on l’appelle Dieu. Le langage théologique vise à son 

propre dépassement, à se rendre obsolète, en quelque sorte et celui qui l’aborde doit reconnaître, 

quand il le quitte, que tout ce qui a été fait théologiquement n’a aucun sens, faute de quoi 

l’objectif est manqué. « (Il doit pour ainsi dire jeter l’échelle après y être monté.)213 » Ce que nous 

appelons changement, ici, n’est rien d’autre que ceci : accepter tous les voyages, refuser toutes les 

destinations. C’est par sa pratique, non par son propos, que le langage théologique interpelle. 

 

B. Portée du langage théologique 

Le langage théologique, parce qu’il est si indéterminé, ses méthodes nécessairement 

situées et tâtonnantes, adresse un message capital à toute discipline qui entend jouer avec le 

langage, ou se jouer de lui. Sachant les mots trop petits et les prétentions si grandes, le théologien 

lucide jette le soupçon214 comme un filet dans des eaux beaucoup trop calmes. Il voit que le calme 

uniforme des surfaces dissimule d’antiques Léviathan, de sournoises torpilles et autres petites 

bêtes frétillantes, qu’il peine à faire remonter à la surface. Il échoue souvent à ramener quelque 

                                                      
213 Ludwig Wittgenstein, Tractatus [6.54], p. 112. 
214 Voir II Co 10 : 4-5. 
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prise, mais qu’importe ! son travail inquiète et le déni qu’il se voit opposer par ceux même qui 

n’ont pas quitté la berge, n’est qu’une confirmation supplémentaire de la nécessité de sa 

recherche. Depuis la terre ferme, on le croit inutile, comme autrefois on prenait les prophètes 

pour des fous215, les proclamateurs pour des ivrognes216 et le Fils de Dieu pour l’agent du 

Démon217. 

Paul, quant à lui, passait pour un minable218. Qu’oppose-t-il à ceux qui lui reprochent sa 

faiblesse219 ? Davantage de faiblesse : ses visions ne servent à rien, ses prières se voient opposer 

une fin de non-recevoir220. « Débrouille-toi, lui répond le Seigneur, tes faiblesses seront ma force, 

par tes échecs, tu vaincras ! » Et Paul a vaincu. Qui aujourd’hui, peut citer le nom de ses 

contradicteurs, quand il ne les cite pas lui-même ?! Car Paul, portant un « trésor dans des vases de 

terre » (II Co 4 : 7) charriait dans son sillage plus qu’un monde, son Créateur, celui-là même qui 

se révélait dans la faiblesse de l’apôtre. A sa mort, dans doute, on aurait pu croire que sa vie avait 

été passée à poursuivre des chimères ; aujourd’hui, nous savons que c’est son air, que nous 

respirons. Donc le langage théologique est porteur de contradiction, mais s’il « chamboule » tout 

dans la maison, c’est par la petite porte qu’il entre. 

De la sorte, le langage théologique est tendu vers l’avenir, ou pour dire plus et mieux, vers 

l’advenir. Sa tâche n’est pas, au contraire du philosophe, de constater, ni comme le météorologue, 

de prédire. Le théologien, plutôt, « fait venir », puisqu’il traite un matériau mouvant et que ce qui 

se meut présente des transformations. Dans le domaine du langage et des idées, ces changements 

se manifestent par la nouveauté, la différence perpétuelle d’une matière qui, par conséquent, 

toujours se différencie d’elle-même. Il est cohérent, dès lors, que le langage théologique aille de 

paradoxe en paradoxe : celui que nous avons étudié n’est qu’un cas d’espèce et nous ne doutons 

pas un instant qu’un plus habile que nous saurait appliquer le tétralemme aux mots les plus 

triviaux de l’Ecriture, s’il poussait la logique jusqu’au bout. Ce jeu de langage qu’est la théologie 

porte à conséquence sur notre appréhension du médium universel qu’est le langage en général. Le 

théologien a les moyens de transformer la langue, si seulement il a le courage de mettre le feu aux 

poudres ; il révèle alors ce qui n’est pas sa moindre « utilité ». 

 

  

                                                      
215 Matthieu 11 : 18 ; Luc 7 : 33. 
216 Actes 2 : 13 
217 Matthieu 12 : 24 ; Marc 3 : 22 ; Luc 11 : 15. 
218 II Co 10 : 10. 
219 II Co 10 : 12-18. 
220 II Co 12 : 1-10. 
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C. Pourquoi la théologie ? 

Car enfin, pourquoi des théologiens ? Pourquoi un Paul s’acharnant à faire entrevoir sa 

bonne nouvelle à des Corinthiens qui, manifestement, ne veulent pas même se donner la peine 

d’un coup d’œil ? Et pourquoi l’étudier ? On pourrait répondre, avec le faux sourire du désabusé,  

que « cela fait toujours passer une heure ou deux221 ». Paul, lui-même, qui était si peu dupe des 

écrans de fumée du langage, comment se voyait-il, produisant néanmoins du discours ? Y avait-il 

quelque chose, sur lequel il s’appuyait, pour donner une légitimité à son ministère ? Autrement dit 

pourquoi, s’il avait si peu de considération pour les faits de langage (faussement) théologique, 

Paul s’adressait-il encore à des interlocuteurs qu’il espérait convaincre ? Et les convaincre de 

quoi ?  

Mettant en avant ses faiblesses dans tout ce qui aurait dû (pu) faire sa fierté, Paul s’abaisse 

pour laisser voir, surgissant derrière lui, pour ainsi dire, la grâce de Dieu222. Mais quelle est cette 

grâce, que tout le vain édifice démoli par le dispositif narratif, mis en place par l’apôtre, laisse 

émerger ? Il ne s’agit pas ici de définir ce qu’il faut, dans un contexte paulinien, néotestamentaire, 

ou biblique, entendre par ce terme, ni de faire une revue de ses emplois. Ce qu’il importe de 

découvrir, maintenant, est ce qui reste, quand tout est détruit. Puisqu’aucune doctrine, aucune 

technique oratoire, aucun titre généalogique ni apostolique223 ne sauraient servir de socle à la foi, 

ou à la conduite du disciple du Christ, il est sans doute capital de ne pas laisser le lecteur sans 

orientation aucune, mais nous avertissons qu’au terme d’un travail de cette nature, il ne peut s’agir 

que d’indiquer, non de démontrer, encore moins d’approfondir : ce serait la matière d’une autre 

étude. 

Paul débute son récit mystique par ces mots : « Je sais un homme en Christ… » (II Co 

12 : 2a). « L’expérience de Paul est située « en Christ224 » » et cette « inclusion » est, en fin de 

compte, la seule chose qui échappe à la dérision, ou à la « démolition », mise en œuvre par le 

narrateur. Le Christ, en effet, est central, dans la pensée de Paul225 et il met en plusieurs endroits 

en avant l’importance d’être uni à lui226, en ne donnant d’ailleurs pas toujours, semble-t-il, le 

même sens à cette invitation227. Quoi qu’il en soit, Paul oppose aux discours voués à tourner à 

                                                      
221 Jean Racine (1639-1699), Les Plaideurs, Acte III, Scène 4, disponible en ligne : http://www.theatre-
classique.fr/pages/programmes/edition.php?t=../documents/RACINE_PLAIDEURS.xml (consulté le 18/04/18, 
[1ère édition : 1668]). 
222 II Co 12 : 9-10. 
223 Sur ces deux dernières impostures, on consultera avec profit Alain Marchadour, L’événement Paul, p. 276-279. 
224 Alain Marchadour, L’événement Paul, p. 292.  
225 Même si Paul n’a pas nécessairement cherché à être systématique ; voir Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau 
Testament ?, p. 482.  
226 Alain Marchadour, L’événement Paul, p. 292-294. 
227 Günther Bornkamm, Paul, apôtre de Jésus-Christ, Genève, Labor et Fides, 1971 [1ère édition en allemand : 1970], 
p.217-219. Etre uni au Christ peut avoir une signification ecclésiale, aussi bien que personnelle (voir aussi Alain 
Marchadour, L’événement Paul, p. 292-293). 

http://www.theatre-classique.fr/pages/programmes/edition.php?t=../documents/RACINE_PLAIDEURS.xml
http://www.theatre-classique.fr/pages/programmes/edition.php?t=../documents/RACINE_PLAIDEURS.xml
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vide des rhéteurs déguisés en apôtres (à moins que ce ne soit l’inverse), la réalité même du Christ 

qui, chez lui, dépasse de loin les limites historiques de son ministère de maître juif, ou des 

traditions qui se transmettaient à son sujet, en ce temps-là228.  

Or, de quelle « réalité » s’agit-il ? De celle, justement, qui provoque une union, une 

nouveauté de vie, ou une vie toute autre229. Il ne s’agit pas là de prendre de bonnes résolutions, 

d’appliquer des principes éthiques qui feraient de nous des gens respectables ; pour cela, 

l’observation de la Loi suffirait et l’on sait ce que Paul en pense230. Et de toute façon, on ne voit 

pas pourquoi il se ferait à ce point le critique des « super apôtres », de leurs origines 

extraordinaires et de leur maîtrise exceptionnelle du langage, puisque cela les rend justement très 

compétents pour lire et interpréter la Loi et en tirer toutes sortes de leçons morales. La nouveauté 

ne consiste pas essentiellement dans une réforme morale, aussi noble puisse-t-elle être, avec 

toutes les bonnes intentions censées l’accompagner, mais à entrer dans un autre monde231. Un 

monde qui « est une reprise du commencement de la création232 ». Cela signifie un changement 

radical de la personne elle-même, car si « le monde de l’homme heureux est un autre monde que 

celui de l’homme malheureux233 », à plus forte raison celui de qui a fait don de sa vie au Christ. 

Cette reprise de la création s’efforce d’en recréer les modalités, dont la principale est bien 

entendu l’harmonie. Ce pourquoi parmi les thèmes pauliniens figurent la réconciliation (II Co 5 : 

11-6 : 13) et l’amour fraternel (I Corinthiens 13), qui visent à des relations interpersonnelles 

restaurées entre les membres des communautés destinataires, mais parfois aussi entre les 

communautés et Paul lui-même. Or, il semble que cette harmonie qui fait tout l’objet des 

recherches de Paul et, suivant son exemple, du théologien plus généralement (du moins compris 

comme davantage qu’un simple fournisseur de prestations académiques), soit la pierre 

d’achoppement de toutes les tentatives de réduction, de formulation définitive. Et si l’harmonie 

elle-même était indéfinissable ? S’il était impossible de la décrire, mais possible de la reconnaître, 

quand on la voit et possible d’y aspirer, quand elle manque ? Le texte génésiaque nous dit que 

l’homme fut placé dans « le jardin d’Eden pour le cultiver et pour le garder » (Genèse 2 : 15b), 

formulation qui évoque bien plus qu’elle ne décrit. Ce qui, du moins, est dit explicitement, c’est 

que la consommation du fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal a entraîné la 

                                                      
228 Jürgen Becker, Paul. L’apôtre des nations, trad. Joseph Hoffmann, Paris/Montréal, Cerf/MédiasPaul, 1995 [1ère 
édition en allemand : 1992], p. 137-150. 
229 Voir, par exemple II Co 5 : 17 ; Romains 12 : 1s ; Galates 2 : 20. 
230 Jürgen Becker, Paul, p. 454-460. Voir, par exemple Romains 3 : 21-24 ; I Corinthiens 10 : 1-21 ; II Co 3 : 7-18 ; 
Galates 4 : 21-31. 
231 II Co 5 : 17 ; voir Alain Marchadour, L’événement Paul, p. 267-268. 
232 Jürgen Becker, Paul, p. 96 ; voir II Co 4 : 6. 
233 Ludwig Wittgenstein, Tractatus [6.43], p. 110. 
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disharmonie entre Dieu et l’homme (Genèse 3 : 8-10), entre l’homme et l’homme (Genèse 3 : 12, 

15-16 ; 4 : 1-16) et entre l’homme et le monde (Genèse 3 : 17-19).  

Les aspects négatifs de l’existence sont souvent associés avec l’intérêt que celle-ci est 

censée revêtir, tandis que les termes d’harmonie, de paix, de plénitude sont facilement associés à 

l’ennui, au vide, à l’absence d’intérêt. Le mal est ce qui empêche les sociétés de perdurer et les 

humains de vivre ensemble, les règles sont faites pour y pallier, tel est le rôle de la loi. Le négatif 

saute aux yeux, comme si nous étions programmés pour le remarquer, pour nous focaliser dessus 

et ne plus nous en détourner. Nous savons bien ce que c’est que de se battre, de détruire, mais ce 

qui est bon, ce qui est beau et juste paraît plus difficile, peut-être parce que cela relève du 

domaine de la création, c’est-à-dire du pas encore, à réaliser, un processus, une réalité que l’on fait 

advenir. Nous retrouvons ici l’idée qui présidait à notre épistémologie relationnelle, ou triadique. 

La présence constante du troisième terme produit la relation et force le changement, l’évolution. 

Car si nous sommes des êtres créés et non de simples émanations dégradées d’une réalité fixe de 

toute éternité, alors l’accomplissement de notre nature doit passer par un mouvement continuel, 

ce qui, par définition, implique qu’il y ait un futur, un inconnaissable. Une autre implication est la 

tension entre ce qui est déjà là et ce qui ne l’est pas encore. Le théologien est donc celui qui est 

tendu vers ce futur qu’il n’attend pas, mais qu’il fait exister par ce qu’il fait du présent, avec sa 

spécificité, qui est de manipuler le langage, sans être dupe de ses pièges, le moins possible en tout 

cas. En parlant, en écrivant, le théologien agit et rien n’est plus fécond que l’étude théologique qui 

s’efforce, plutôt que de restituer des contenus, de retrouver les gestes, les voix, la mise en œuvre 

d’un travail sur la langue, sur les croyances, sur la vie. 

Cette grâce, donc, que Dieu déclarait suffisante à Paul, ne serait-elle pas ce pouvoir de 

transformation qui permet d’aller en nouveauté de vie ? L’apôtre affirme que le maintien de son 

« écharde » lui évite de se placer lui-même plus haut qu’il ne le devrait234 (II Co 12 : 7). La 

méconnaissance de sa propre « place » empêche, justement, à la puissance de Dieu de se déployer. 

Celui-ci n’en manque assurément pas, mais il semble l’ajuster aux « dispositions intérieures » de 

son « esclave235 », comme si elle trouvait son efficacité en fonction de l’ « espace » qui lui était 

laissé pour s’épanouir. Bien qu’entravé par un mal que nous ignorons, Paul est porté par une 

force qui le dépasse et qui dépasse son handicap, ou en tout cas qui opère malgré lui. C’est 

l’authentique pouvoir de création qui agit là où la chair seule ne le permet pas. Mais c’est aussi et 

                                                      
234 Il se reconnaissait donc orgueilleux dans une certaine mesure. Faut-il voir dans cet aveu le signe d’une 
introspection permanente et inquiète, due au sentiment de culpabilité, ou le simple constat apaisé d’un homme 
réaliste ? 
235 Voir Romains 1 : 1 ; Galates 1 : 10 ; Philippiens 1 : 1. 
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surtout une puissance qui ne se manifeste que par la pleine collaboration de celui qui la reçoit et 

qui la porte, puisqu’elle semble d’autant plus grande qu’on aura consenti à s’abaisser. 

Une fois encore, nous entrevoyons le principe d’une épistémologie relationnelle, dans le 

texte paulinien : d’un côté, Paul et son écharde, de l’autre, cet autre Paul, qui est pourtant le 

même, porteur de la puissance de Dieu et entre eux, la grâce de Dieu, qui révèle que la chair peut 

être dépassée, transcendée et surpassée. Une grâce dont on ne peut dire ce qu’elle opère 

exactement, parce qu’elle apporte du nouveau et, par définition, ce qui est nouveau ne peut être 

connu à l’avance. Il faut donc renoncer à maîtriser la grâce et celui qui en est l’origine, il faut 

laisser toute velléité de contrôle sur la création, puisqu’elle est le produit nouveau de la puissance 

de nouveauté et qu’elle se dénature, quand on entend la figer dans quelque formule ou procédure 

récurrente, il faut aussi abandonner l’idée de se maîtriser soi-même, non pas au sens moral, qui 

est plutôt recommandé236, au sens d’un contrôle de son corps, ou de son destin (Paul ne doit-il 

pas renoncer à ce qu’une « écharde » lui soit enlevée ?), il faut enfin renoncer aux fausses 

promesses de la rhétorique et donc de la maîtrise du langage, pour renoncer à maîtriser ce que le 

langage désigne. En ce sens, la pensée de la grâce et de la création est le contraire de la pensée 

magique, qui enferme le réel dans le langage, permettant à l’initié, ou au chanceux, de jouer avec 

le monde comme le nourrisson agite son hochet. Dès lors, le théologien nous paraît être celui qui, 

non pas dénigre le langage, mais en mesure toute l’importance et le met à mal, s’il le faut, pour 

qu’en son sein puisse se manifester ce qui ne peut se dire, mais dont on ne peut se passer de 

parler. 

En des temps, les nôtres, où le sens est perdu, combler le vide par la logorrhée peut 

sembler une planche de salut, en attendant de couler définitivement. Il est cependant un 

avertissement que Paul nous envoie, à travers les siècles, de ne pas baisser les bras et de ne pas 

faire du découragement, cette sempiternelle tentation du pèlerin, l’horizon indépassable de notre 

quête. « Pressé », certes, non « écrasé », « désemparé », non « désespéré », « persécuté », non 

« abandonné », « abattu », non « perdu » (II Co 4 : 8-9), l’exemple de Paul donne à penser que 

celui qui espère désespérément et qui voit le sens là où il n’y en a plus sera seul debout, quand 

tous les points d’appui viendront à manquer. Naviguer sans les étoiles, à la recherche de celui qui 

les a faites, regarder les monstres marins dans les yeux quand ceux-ci voudraient nous montrer 

leurs dents, couler, s’échouer et toujours repartir, voilà ce que fait celui qui prend le langage à 

bras-le-corps. 

                                                      
236 Voir Galates 5 : 23. 



 
 

70 

En des temps, enfin, où le sens de la parole se perd, le théologien comme la voix qui crie 

dans le désert, fraie un chemin237. Son travail inlassable sur le matériau du langage et son laminage 

des représentations fallacieuses qu’il peut charrier, font de lui un compagnon des prophètes, dont 

la parole se reçoit comme un coup de pied dans le fondement. En racontant son ravissement, 

Paul ne contredit pas simplement les Corinthiens, il se pose en vivant négateur de leur prétention 

à trouver le salut dans des techniques de langage, ou dans une illusoire appropriation du divin au 

travers d’une mystique formatée. A cela, Paul oppose l’expérience qui ne débouche sur aucune 

parole saisissable et la parole qui n’obtient pas la réponse escomptée. Mais ce faisant, c’est la 

grâce de Dieu qui trouve un espace pour se déployer. Paul parle pour ne rien dire, ce rien duquel 

tout peut rejaillir. 

 

 

« […] 

Débordés.  Nous mettons de l’ordre.  Tout s’écroule. 

Nous remettons de l’ordre et nous-mêmes croulons. 

Qui nous a si bien retournés que de la sorte 

nous soyons, quoi que nous fassions, dans l’attitude 

du départ? Tel celui qui, s’en allant, fait halte 

sur le dernier coteau d’où sa vallée entière 

s’offre une fois encor, se retourne et s’attarde, 

tels nous vivons en prenant congé sans cesse. » 

 

Rainer Maria Rilke, « Huitième Élégie de Duino »  

(trad. François-René Daillie)238. 

 

 

 

 

  

                                                      
237 Esaïe 40 : 1-8 ; Matthieu 3 : 1-6 ; Marc 1 : 2-6 ; Luc 3 : 1-6 ; Jean 1 : 19-23. 
238 Disponible en ligne : http://www.culturactif.ch/traduction/traductionDuino.htm (consulté le 22/05/18 ; 1ère éd. 
en allemand : 1923). Nous devons à Luca Marulli d’avoir porté notre attention sur ce texte. 

http://www.culturactif.ch/traduction/traductionDuino.htm
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Conclusion 
 

 

Nous avons tenté, dans cette étude, d’élucider un paradoxe qui ressort d’un récit de Paul, 

où il raconte comment il fut ravi au troisième ciel et qu’il y vécut une expérience hors du 

commun. 

 Après, dans une première partie, avoir situé la Deuxième Epître aux Corinthiens dans 

son contexte historique gréco-romain du Ier siècle de notre ère et remarqué les influences 

hellénistiques qui s’exerçaient sur elle ; après avoir établi son unité et l’identité de son auteur 

comme étant l’apôtre Paul, l’un des premiers évangélisateurs de l’histoire et l’auteur d’une grande 

partie du Nouveau Testament ; après avoir circonscrit notre étude à II Co 12 : 1-4 et avoir 

concentré nos efforts, plus particulièrement, sur la seconde partie du verset quatrième ; nous 

nous sommes penchés sur une affirmation paradoxale que ce verset contient et qui dit : « J’ai 

entendu des dires qu’on ne peut dire ». Pour tenter de la comprendre, nous avons pratiqué une 

petite exégèse avec pour but de découvrir s’il était interdit à Paul de répéter ce qu’il avait entendu, 

ou si c’était impossible. Notre réflexion, qui s’est appuyée en partie sur la tradition exégétique, 

nous a conduit à opter pour la deuxième solution. Mais alors un problème redoutable émergea en 

l’espèce d’une contradiction apparente entre l’incompréhensibilité du langage perçu et son 

identification comme langage articulé : comment Paul avait-il compris qu’il avait entendu des 

« dires » et non de simple sons, sans pouvoir rien en restituer ? 

Pour tenter d’y voir clair, nous nous sommes servis, dans une deuxième partie, d’un outil 

logique d’origine indienne conçu pour traiter de ce genre de cas paradoxaux. Cet outil se 

déployait en quatre temps, où chacun était le moment d’explorer une affirmation, ou négation, à 

propos de l’expérience de Paul. Respectivement : {1} Paul a entendu des dires ; {2} Paul n’a pas 

entendu de dires ; {3} Paul a entendu et il n’a pas entendu de dires ; {4} Ni Paul a entendu ni 

Paul n’a pas entendu de dires. Nous nous sommes efforcés de trouver des raisons de soutenir 

chacune de ces thèses et nous avons remarqué que chacune trouvait une raison contraire d’égale 

force. Cela nous a conduit à la thèse {4}, qui est la reconnaissance que le silence est la seule 

réponse appropriée à la question posée. Aucune solution ne fut trouvée, donc, mais nous avons 

vu il y avait des conséquences sur notre compréhension de ce qu’est la vérité et en particulier au 

sein de la théologie, questions que nous avons abordées dans la partie suivante.  

Nous avons, dans l’ultime phase de notre étude, amorcé une réflexion sur les conditions 

d’accès à la vérité et nous avons remarqué que, au contraire du schéma épistémologique classique, 



 
 

72 

que nous avons qualifié de dyadique à cause de la relation sujet-objet qu’il suppose, le récit de 

Paul nous conduisait à supposer un troisième terme, ce qui induisait un schéma dynamique dans 

ce que nous avons appelé une épistémologie relationnelle. Nous avons vu que cela nous invitait à 

reconsidérer la question de la vérité, non pas comme une proposition, ou un ensemble de 

propositions fixes, mais comme une relation et un processus qui allait sans cesse vers sa 

réalisation. La vérité, ainsi, n’est pas apparue comme un discours définitif, mais une démarche qui 

se renouvelle sans cesse d’une parole qui surgit, éventuellement de façon inattendue et qui appelle 

une réponse. Les conséquences pour la caractérisation du travail théologique et de la théologie 

ont fait l’objet de nos dernières réflexions. Nous avons vu que le théologien était celui qui, face à 

l’indéterminé, travaillait à faire changer les représentations et que, en ces temps de perte de sens, 

son travail était plus que nécessaire. 

 

 

Nous voudrions, à présent, indiquer trois thèmes qui pourraient être approfondis ou 

développés, sur la base de ce que nous avons essayé de réaliser. Il nous a semblé, au long de nos 

recherches, que non seulement la question des limites du langage humain et théologique était peu 

abordée, mais que la question était souvent évacuée, soit en considérant que les langages étranges 

étaient des savoirs ésotériques, soit en décrétant que le sujet n’avait pas de pertinence pour 

l’ensemble de la pensée théologique, ou en faisant comme si, en tout cas. Nous parions, quant à 

nous, que cet impensé peut en dire beaucoup et, pourquoi pas, modifier durablement notre vision 

de ce qu’est une parole théologique, ou plus largement religieuse. 

Un autre thème concernerait une certaine logique des relations. Il nous semble trop tôt 

encore pour dire si l’épistémologie relationnelle que nous avons esquissée peut être d’une 

efficacité qui dépasse le cadre de cet essai, mais si cela venait à s’avérer, alors on pourrait lui 

trouver une application presque immédiate dans les psychothérapies d’inspiration chrétienne. Le 

principe en serait que dans toute situation problématique, il s’agirait de déterminer, par un 

schéma triangulaire, la situation présente, la situation à atteindre et la médiation nécessaire pour 

ce faire. Ce schéma peut aussi servir dans les relations interpersonnelles. L’avantage qu’il aurait, 

par rapport au fameux « triangle dramatique », utilisé en PNL, est qu’il n’est pas prédéterminé et 

pourrait s’adapter à toute sorte de situations. D’autre part, comme il serait d’inspiration 

chrétienne, le médiateur, ou la médiation serait toujours assumée par le Christ et par toutes les 

valeurs et motifs qu’on lui adjoint dans les Ecritures, comme le pouvoir créateur (Jean 1 : 3), la 

souveraineté absolue (Philippiens 2 : 9-10), la divinité (Jean 8 : 58), etc. et toutes les possibilités 

thérapeutiques qu’on en pourrait tirer. On ajouterait à cela les valeurs chrétiennes, comme « la foi, 
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l’espérance, l’amour » (I Corinthiens 13 : 13), ou d’autres, qui feraient office de guide, dans la 

progression du patient. Il est à noter que le schéma pourrait sans doute fonctionner dans d’autres 

contextes que problématiques, dans les relations interpersonnelles ordinaires, par exemple. 

La pensée théologique gagnerait à insister davantage, enfin, sur l’aspect littéraire de son 

travail. Car celui qui travaille sur la langue, comme d’une pâte, est typiquement l’écrivain et qu’il 

nous a semblé qu’il entrait, justement, dans les attributions du théologien, de travailler 

l’indéterminé, l’immaitrisable. Ce que le théologien aurait de plus et de différent, par rapport au 

littérateur, est la grande source testimoniale, qu’on appelle révélation, qui fournit un miroir 

immédiatement disponible, pour questionner nos manières courantes de penser et de parler. Ce 

matériau travaillé et retravaillé, d’ère en ère, offre cet avantage qu’il se pose en source extérieure 

au théologien, donc peu susceptible d’être pollué par des préjugés personnels au chercheur, mais 

lui offrant tout-de-même, par le jeu des herméneutiques, de multiples occasions d’allier la rigueur 

et la précision à la créativité nécessaire au renouvellement de la pensée et à la transmission d’une 

parole vivante. 

 

Il est de coutume, au terme d’une semblable étude, d’évoquer ce que nos efforts nous ont 

rapporté. On me permettra, pour l’expliquer, d’évoquer un illustre scolarque de l’antique 

Académie, Carnéade de Cyrène (vers 219-128 av. J.-C.). Ce successeur de Platon, le dixième, fut 

envoyé en ambassade pour représenter Athènes à Rome, avec d’autres philosophes, en 156 avant 

notre ère, pour réclamer au Sénat l’exemption d’une amende pour les Athéniens. Arrivé à la 

capitale de l’Empire, en attendant d’être reçus par les sénateurs, les philosophes grecs donnaient 

des conférences. Une intervention de Carnéade intéressa particulièrement les jeunes Romains qui 

se destinaient à la politique, dans laquelle l’orateur loua et prouva l’existence d’une justice, à la 

fois divine et humaine. Enthousiasmée la jeunesse vint le réécouter le lendemain, en ignorant 

qu’elle allait l’entendre, avec des arguments tout aussi convaincants, tenir le discours opposé. 

Entendant les jeunes aspirants aux charges administratives, déboussolés, annoncer qu’ils 

souhaitaient renoncer, vu que rien n’était certain et qu’aucun poste, aussi prestigieux soit-il, ne 

valait qu’on lui sacrifie une vie de peines, Caton l’Ancien (234-149 av. J.-C.) fulmina qu’on 

renvoie les philosophes au plus vite. Ainsi, avant même de leur donner audience, on leur accorda 

ce qu’ils étaient venus demander et on se dépêcha de les renvoyer dans leur province, pour 

soustraire la jeunesse romaine à leur influence délétère. Cette histoire illustre parfaitement ce que 

l’élaboration de ce mémoire m’a apporté : je n’ai obtenu aucune information nouvelle, au 

contraire, j’ai remis en question celles que j’avais déjà ; je n’ai pas développé de nouvelle 

technique, mais j’ai appris à m’en passer ; j’ai trouvé ce que je n’avais pas cherché et j’ai cessé de 
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chercher pour me laisser trouver. De même que Carnéade n’a rien transmis à personne, puisqu’il 

a détruit le lendemain ce qu’il avait bâti la veille, mais qu’il a obtenu par ce moyen inattendu ce 

qu’il était venu chercher, de même que Paul, ayant demandé la guérison a obtenu bien davantage, 

la grâce suffisante de Dieu (II Co 12 : 9), j’ai obtenu autre chose, plus et mieux que ce que je suis 

venu chercher. Car plutôt que d’augmenter mon savoir, je me suis laissé changer, mais je ne dirai 

pas en quoi, ce serait parler pour ne rien dire. 
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Que recouvre exactement la parole de celui qui se risque à des affirmations sur le divin ? 

Peut-il y avoir un langage adéquat, quand il s’agit de parler de ce dont, par définition, on ne peut 

parler ? 

Les Ecritures offrent parfois à la perplexité du lecteur des témoignages de la rencontre 

entre une conscience humaine et les « réalités spirituelles ». L’expérience du « ravissement de 

Paul », exposée dans la Deuxième Epître aux Corinthiens (chapitre 12, versets 1 à 5) est l’une de 

ces rencontres.  

L’auteur, l’apôtre Paul, raconte qu’il fut enlevé au « troisième ciel » et que, là, il entendit 

des paroles ineffables, qu’aucune langue humaine ne saurait redire. Ces paroles, perçues mais non 

reproductibles interrogent sur le statut de la parole théologique, confrontée à des réalités qui la 

dépassent. Dès lors, une analyse de cette affirmation paulinienne, par un outil de logique conçu 

pour étudier les paradoxes, s’avère précieux, pour déterminer en quoi le théologien est limité, 

mais en quoi aussi, sa parole peut atteindre à des profondeurs insoupçonnées et redonner toutes 

ses dimensions à la notion de vérité, dans le christianisme. 

  


